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îiV(M:  «oiii,  avrc  rf^nliiiiir,,  rar  ils  sont 
DOS  il  paniili'C  dniis  Ir  iniroiiK'iil  du  |iiiii 
\)'\^.  h  siiillir  sur  l.i  nuUrlIi:.  Il  l;iiil  iprils 

à  juslilicr  leur  présinict'  dans  Trlùvalioii 
I  dé(()ialion  Aussi  la  croix  il(i  Siiui- 
•i',  les  diM'har^M's  «'nliccroi^cM's,  li*s  lour- 
s,  sont  asi<'iul)li''('S  ,  p  icMiniiccs,  ;tvi- 
ronuiKM)!)  raccoi  (io  iiiu^  ptMiiluirou  un 
.  (.I»a(|u»'  pire*  a  son  \ù\v  ulilc.  présumé 
son  a>peil  le  plus  eonvoiiiihle.  I.a  maison 
Ile  au  vcnl  du  nord  ou  de  la  pluie?  Au- 
is  du  rez-de-elKuissée  un  auvenl  pnlé 
le  niarehand  et  !o  chaland.  Il  se  répétera 
jquo  élago,  varié  d.'  niotifs,  varié  d'exé- 
10,    se    rédnisanl   cii    larj^'ciir  à    mesure 

la  projet  lion  du  [>ii;n()n  se  1er.»  pins 
îicmeut  sentir.  Voudra-l-on  préserver 
i>ois  du  parenienl  sans  ôler  le  jour  ? 
abris    se    rétréeirout   ou   di»paraîlront; 

alors  Tarduisc  viendra  s'agencer  enlie 
ièces  nioulurées  de  la  f.'çade  cl  la  déeo- 
!o  ses  écailles.  Sur  cet  ensemble  va  s  c- 
iiiir  le  pigeon  du  condV.e.  Sonionus  par 
brasseaux,  les  ranipanis  ou  arbalélriers 
slenl  sur  la  traverse  du  saboi  et  sur  la 
lelie;  ils  nuujlenl  .-e  réunir  h  la  re  leon- 
iPun  poinçon  dont  l'extrémité  supporte 
rail  retroussé  et.  les  j>iè!es  des  liens  qui 
ifiben!  le  nioiiC  asceiidanl  décrit  par  le 
ri  (le  la  j  -.mbene.  Une  ligurine,  des  feuil- 
;,  le  plus  sonverU  une  Yier;4e  ou  un  ange 
endu  dans  l'espace,  orncil  le  poinçon. 
,  le  pi^'uon,  ûo.i^  chevrons  sui\ent  le  mou- 
ent  des  rampanis  ou  'décrivent  des  puly- 
;s;  ajo(ilons  que  toujours  le  comb-lc  e-l  à 
•rons  poilanl  fermes,  le  plus  inlelligenl 
ous  les  systèmes  de  loiln-re  qui  réparlii  la 
•ge  de  la  façon  la  pins  régulière, 
cncorbencment,  quelquefois  d'^mcsuré, 
saillit  snr  le  re/  de-chaoïscc,  est  du  a  li- 
ination  des  lîabiiants  resserrés  p.u"  l'ali- 
ment, ou  ialoux  de  s'éiendre  aux  dépens 
a  Vi)ie  pîhbliquè. 

a  plupart  du  temps,  il  règne  ii  plond)  du 
?au  de  réiage  iuféiieur  ju^qu'h  la  montée 
•ème  du  pignon;  (jucl  (Uefois  il  se  double 
;econ  1  étage,  et  aloîs  les  saillies  donnent 
is  façades  un  canctère  oiigiual,  de^  effets 
oresqiies.  Les  enc:'dien;ents  des  fenêtres 
t  couverts  de  sculptures  fi  es  comme  des 
dures  sur  méial;  mélange  d'écaillés,  de  lo- 
ges, de  guillocbis,  de  [.risujes  el  de  sirilles 
ombrabb^s  dans  leurs  dispo:ilions.  Le  pi- 
le, le  meneau  en  ripplicaiion,  le  médail- 
,  le  cartouche,  le  cbapiieau  a  formes  mul- 
es, s'arrangent  avec  ces  décoratii.ns  el 
dniseitt  oc:.  :;;•;. ôlemeiiis  tuiebiucfojj  bizar- 


I  reo(;cnpaiion    muMif.  sie    de    variété 
pbysioiujude.   Ce  n'est    pas   emon; 
bien  IV. .fie  ;  il  y  a  «les  accodp'emenisl' 
d(;s  ap|)roprialions  (jni   iléccleul  l'irui 
(  ar  elles  (•opi(  ni  amalgament  el  risqiwi, 
la  j)rotecti<)n  delà  fani  li^ii^desanacbroi- 
el  des  II  sions  doiil  il  faudrait  se  garder  : 
enlin,  on  sort  de  la  platitnde;  on  dér-c 
scniptc*,  on  fait  valoir  des  reliefs  el  (' 
fils;  ou  revient  aux  grr.udes  lignes,  ou 
on  se  risque.  Il  y  a  dans  la  rue  de  Fliv<d 
les  boulevards  de  Sétaslrqiol  et  de  Strasb 
au    boidevard     l{eanniarcliais    el    dan: 
Lliamps  Klysées  des   (onslru('lious   qui 
ritenl  d'être  étudiées  el  ap|)Iai:dles.  Cerl. 
ment,  il  sortira  de   tout  ceci   quebiuc  cbt 
d'oiiginal. 

La  province  obéit  à  l'impulsion  ;  o     "^oi 
lucnce  ii  aba^idonner  les  façades  monoloi. 
ou  établit  des  reliefs,  on  pose  des  ba'cons, 
ouvertures  osent  sortir  du  patron  rétréci 
iequ(d  on  les  perçait. 

Il  est   asi-e/    curieux    de   constater    q' 
avant-garde  lîans   celte  voie   on  trouve 
cafés  el  ensuite  les  magasins  de  nouveai 
Cela  s'explique   facilement  par  la  con 
renée  et  la  nécessité  de  soutenir  nue  corn 
raison  h  laquelle  s'atlacheiil   la  vogue  e^ 
profil. 

Une  ville  de  proviiicc  (pii  ne  passe  pas  ' 
abuser  de  l'initiative,  eî  où  l'on  procède 
\ii>c  lenteur  circonspecte,  la  ville  de  ïro^ 
où  il  lesle  un  grand  nombre  de  maisons; 
cienncs  fort  curieuses,  fournit  mainten; 
quelques  mo'il^s  nouveaux  dont  il  faut  enc^ 
lager  les  anieuis.  Sans  sortir  des  consli 
tioiiS  particulières,  nous  signalerons  le  6| 
du  Aord  (\ue  reproduit  notre  gravure. 

11  y  a    là  comme   un  reflet  de  la   Hej) 
same  ;  c'est  son  ornementation  simplilitel' 
sonl  s  s   jdafouds  qu'en;  adi ci. l  des  caissf 
ses    arabesques  et  ses.volulcs  pleines  d< 
priées  et  qui  se  eouibenl  eu  luslres  el  cj 
randoles;  l'or  brille  en  reliefs  el  en  (ik| 
si  la  peinture    murale   n'a  pas  eu   à  ii 
des  essais  périlleux  sur  les  murs,  il  \  ;Ç 
tentures   de   cuir    el   des  glaces   qi. 
j)res(pie  des  o'ojcts  d'art.  La  glace  modj 
H  hardie  dans  ses  dimensions,  émervei 
les  anciens  possesseurs  des  miroirs  de  V 
pour  ies  cuirs,  il  y  a  tout  simplement  i 
ta;er  qu'on  ir'a  jamais  mieux  fait,  cl  p    j 
aussi  bien  fait  an  l;eau  temps  d  :S  îc!:   , 
cuir  de  Cordoue,  de  Lyon,  do  Venis  '_ 
Flandres,  dont  les  magnats  hongrois,    • 
gîave.s  les  i)our^uemeslies,  les  gou- 
el  l'^^  fermiers-iiénérau?:  décoraieul  i 
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«  Uêvcs  d'or,  t'ollrs  espérances , 
»  nuages  empourprés ,  mais  fugi- 
»  tifs,  qui  glissez  sur  le  ciel  de  la 
»  jeunesse  ,  ne  disparaissez  pas  irop 
»  vîtc  de  son  firmament  d'azur.  » 

(Alexandiie    Dum 45,  JJ/emoî ref 
fome  7.) 

Ce  qui  semble  le  plus  cligne  d'envie  parmi 
les  nombreux  privilèges  (la  jeune  âge,  c*est 
cette  fraîcheur  cridëes,  (réniotions  qui  ne 
se  dissipe  et  ne  se  perd  qu'à  toute  extrémité  ; 
ce  sont  ces  illusions  que  nous  conservons 
souvent,  après  nous  être  refusés  à  les  voir 
nous  quitter,  en  même  temps 'que  nous  ac- 
quérons cette  triste  compagne  des  années, 
l'expérience,  insuffisante  compensation  dos 
beaux  jours  à  jamais  éteints. 

Quels  trésors  d'amour  et  de  bonheur 
renferme  un  cœur  de  vingt  ans  dans  toute 
sa  force  de  jeunesse  et  de  vie  !  Et  toutefois 
combien  C6  cœur  peut  souffrir,  en  raison 
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même  de  la  vivacité  de  ses  sensations  ! 
Uhoinme  i)arvenu  à  trente  ans  devra  se 
féliciter,  s'il  est  sorti  de  cette  époque  si 
dangereuse,  au  prix  seulement  de  peines 
cuisantes 5  maintes  fois  ravivées,  sans  en- 
gager son  avenir.  Les  intérêts  pécuniaires, 
plus  ou  moins  froissés ,  ne  sont  ici  qu'un 
accessoire  insignifiant. 

Charles  de  Surval  venait  d'atteindre  sa 
dix-neuvième  année,  et  d'être  reçu  bache- 
lier en  droit ,  à  Grenoble ,  sa  ville  natale  , 
sous  les  yeux  de  sa  mère  qui,  jeune  et 
belle  au  jour  de  son  veuvage ,  s'était  refusée 
à  un  second  mariage,  pour  se  conserver 
tout  entière  à  son  fds. 

Jusqu'alors  l'existence  de  Charles  avait 
été  douce,  paisible  et  uniforme.  Il  n'avait 
d'autre  ami  intime  de  collège  que  Jules  Le- 
petit,  plus  jeune  que  lui  de  quelques  mois 
et  étourdi  renforcé. 
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Madame  de  Surval  enseignait  la  l]ar[)e  a 
son  fils ,  et  l'oncle  paternel  de  Charles,  pre'- 
sident  à  la  cour  de  Grenoble,  lui  servait  de 
rëpétiteur  pour  l'étude  du  droit.  Il  destinait 
son  neveu  à  la  magistrature. 

Ce  fut  le  digne  président,  austère  et 
homme  de  cabinet  plus  qu'aucun ,  qui  crut 
devoir  engager  sa  belle-sœur  à  se  séparer 
momentanément  de  leur  enfant,  de  leur 
héritier  commun. 

—  Il  est  temps,  ma  chère  amie,  dit-il  à 
madame  de  Surval,  que  notre  Charles  vive 
de  la  vie  de  tous  les  jeunes  gens.  J'aime  à 
l'entendre  jouer  de  la  harpe,  et  j'ai  hâte 
qu'il  aille  en  prendre  des  leçons  du  fameux 
Godefroi.  Je  me  reproche  les  heures  qu'il 
passe  avec  moi  à  pâlir  sur  les  vieux  au- 
teurs qui  font  mes  délices,  mais  qu'il  n'est 
pas  dans  l'obligation  de  goûter  autant  que 
la  folle   gaîlé  de  Jules.  J'ai  eu  l'occasion 
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d^approiidro  (ju'il  faut  auliP  choso  qwo  du 
droit  pour  atteindre  les  liautes  fonctions 
de  la  magistrature.  J'ai  vécu  célibataire  et 
non  moins  studieusement  qu'un  bénédictin. 
J'ai  passé,  à  la  lettre,  ma  vie  dans  le  travail 
et  l'exercice  de  morr  étal;  mes  collègues 
prétendent  que  je  suis  ce  qu'on  appelle  un 
puits  de  science...  Eh  bien!  l'on  m'a  jeté  à 
la  tête  mon  amour  de  Tétude  et  de  la  vie 
de  cabinet,  lorsque  je  me  suis  présenté  mo- 
destement à  mon  tour  pour  la  première 
présidence.  11  faut,  avant  tout,  la  pratique 
et  les  habitudes  du  monde  pour  y  faire  son 

chemin,  m'a-t-on  dit  fort  poliment Je 

suis  désormais  trop  vieux  pour  changer  de 
route;  mais  que  mon  expérience  profite  à 
ton  fds.  Il  a  du  savoir  autant,  sans  médi- 
sance, que  maint  collègue  en  faveur  qui 
ne  manquera  pas  de  me  passer  sur  le 
corps  au  premier  jour.  Que  le  cher  enfant 
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aille  îi  Paris  chercher  ce  qui  nous  man- 
que à  tous  deux.  Je  ne  sais  pas  bien 
précisément  ce  que  c'est,  mais  Charles 
doit  le  rencontrer  sans  peine  à  Taide 
de  son  ami  Jules,  puisqu'il  paraît  que 
c'est  plutôt  dans  les  salons  que  dans  les  bi- 
bliothèques, que  l'on  acquiert  l'aptitude  des 
affaires,  la  dignité  des  grandes  positions. 
•  Madame  de  Surval  ne  fut  pas  peu  sur- 
prise, et,  pour  la  première  fois,  elle  était 
tentée  de  résistera  l'ascendant  de  son  beau- 
frère.  Elle  voulait  au  moins  accompagner 
son  fds  à  Paris. 

—  Non ,  lui  dit  encore  le  président,  je  te 
condamne  à  me  faire  compagnie  :  il  faut 
livrer  complètement  Charles  à  ses  instincts. 
Je  tremble  qu'ils  ne  restent  à  Paris  ce  que 
je  me  suis  traîtreusement  prêté  à  les  faire, 
si  l'ami  Jules,  qui  part  avec  lui,  n'y  met 
ordre. 


(^  or.  \n 

I 

—  Plaisont  romplomont  dVdiirnlion!  dit 

inadame3  <le  Surv;d  en  éloniraiit  un  soupir. 

—  Tu  es,  conane  moi ,  de  l'autre  siècle  , 
ma  chère  sœur. 

Charles  se  re'cria  lui-même  sur  la  volonté 
de  son  oncle,  et  ne  partit  qulx  contre- 
cœur et  les  yeux  pleins  de  larmes. 

—  Carte  blanche  pour  tes  dépenses,  lui 
dit  le  vieux  magistrat ,  mais  termine  les 
études,  prends  tes  licences  dans  Tannée 
scolaire.  On  m'a  promis  de  le  faire  substitut 
dès  que  ion  stage  sera  terminé. 

Charles  arrivait  a  Paris  en  novembre,  le 
temps  était  humide  et  froid.  Jamais  jeune 
homme  ne  goûta  moins  sa  nouvelle  posi- 
tion, à  cela  près  des  leçons  de  harpe  de 
Godefroi.  Nul  n'était  plus  embarrassé  de  sa 
liberté,  et  il  travailla  à  son  coin  du  feu  de 
la  rue  de  Tournon  avec  non  moins  d'assi- 
du iîé  que  dans  le  cabinet  de  son  oncle.  Sa 
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correspondance  presque  quotidienne  avec 
sa  mère  était  le  journal  le  plus  régulier 
du  monde. 

—  Diable!  diable!  disait  M.  de  Survaî , 
l'ami  Jules  esl-il  devenu  sage  lui-même? 
Le  quartier  latin  ne  serait-il  plus  tel  qu'on 
me  la  dépeint?  Advienne  donc  le  mauvais 
sujet. 

Charles  ne  devait  être  mauvais  sujet  qu'à 
sa  façon. 

Ses  examens,  sa  thèse  étaient  un  jeu  pour 
lui  tant  il  avait  bien  travaillé  à  Grenoble 
chez  son  oncle. 

Après  sa  harpe  et  l'heure  qu'il  allait 
passer  avec  Jules  à  la  salle  d'armes  et  au 
tir,  il  n'aimait  de  distraction  que  le  spec- 
tacle. Son  ami,  qui  en  était  lui-même  pas- 
sionné, l'y  entraînait  souvent. 

La  belle  saison  venue,  ils  fréquentèrent 
le  boulevart  du  Temple,  et  même  les  pe- 


lils  th(5î\tres  de  la  banlioiie,  celui  de  Mont- 
parnasse particulièrement,  où  ils  se  lièrent 
à  Torchestre  avec  quelques  uns  de  ces  jeu- 
nes artistes  que  l'on  nommait  les  martyrs 
Sevestre. 

Ceux-ci  plaisantaient  les  premiers  de 
répithète,  et  ne  se  récriaient  pas  lorsqu'on 
leur  Taisait  jouer  dans  la  soirée  même  le 
drame  à  la  barrière  du  Maine  et  à  Belle- 
ville. 

Jules  trouva  plaisant  de  courir  ainsi  en 
costume  barriolé  côte  à  côte  avec  des 
jeunes  filles  à  demi  vêtues  et  fort  barrio- 
lées  elles-mêmes,  à  des  distances  considé- 
rables ,  et  il  voulut  en  essayer. 

Charles  s'y  refusa  d'abord  ;  puis  il  fit 
comme  Jules,  et  y  prit  un  plaisir  infini. 

Grand, distingué,  d'une  noble  figure, doué 
de  beaucoup  de  force  et  de  grâce  naturelle, 
profondément  musicien,  et  dirigeant  une 
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belle  voix  de  ténor  avec  mélhodc  et  siirelé, 
il  se  lança  dans  les  rôles  les  plus  diniciles 
et  y  obtint  du  succès. 

On  savait  sa  position  ,  sa  fortune  ;  on  ne 
lui  parlait  pas  d'engagement  ;  mais  on  ne 
le  traitait  pas  en  martyr:  c'était  uniquement 
par  Fattrait  du  plaisir  qu'on  le  retenait. 

Les  vacances  étaient  venues  ;  la  corres- 
pondance de  Charles  n'était  plus  qu'hebdo- 
madaire, et  il  n'annonçait  nullement  un 
prochain  voyage  en  Dauphiné. 

Madame  de  Surval  s'inquiétait 

—  Que  peut-il  faire?  dit  le  président  à  sa 
sœur.  J'y  vais  voir  par  mes  propres  yeux, 
et  je  te  ferai  un  fidèle  rapport. 

L'honoï-able  magistrat,  arrivé  à  Paris, 
découvrit  son  neveu  chantant  le  Chalet^  au 
théâtre  Montparnasse. 

—  Bravo!  lui  dit-il,  loin  de  se  récrier: 
cela  te  donnera  ce  qu'on  a[)pellc  de  l'aplomb 
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et  te  servira  flans  la  carrière  du  ministère 
public.  Bravo!  bravo!  mon  garçon. 

—  Comment!  vous  ne  me  blâmez  pas, 
mon  cher  oncle?  répondit  Charles  enchanté. 

—  Non ,  parbleu  !  je  m'en  garderai  bien. 
Si  j'en  avais  agi  comme  toi ,  je  serais  sans 
doute  maintenant  plus  avancé  dans  ma  car- 
rière. 

€  Ton  fds  a  le  goût  des  bonnes  choses , 
dit  le  président  à  madame  de  Surval,  à  son 
retour  h  Grenoble;  laissons-le  jouer  la  co- 
médie :  cette  folie  lui  passera  comme  toute 
autre.  H  aime  trop  la  bonne  compagnie, 
pour  se  plaire  longtemps  avec  les  commis 
et  les  grisettes ,  ses  camarades  actuels.  Il 
en  reviendra.  » 

Charles  ne  pouvait  manquer  de  procédés 
pour  sa  mère  et  son  oncle.  En  continuant 
ses  exercices  lyriques,  ainsi  que  M.  de  Sur- 
val  les  avait  nommés,  en  acquérant  une 
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force  (l'artiste  sur  la  harpe,  il  se  fit  docteur 
en  (Iroit^Fannée  suivante. 

Mais  M.  de  Surval  jugea  la  licence  un 
peu  forte,  lorsqu'il  apprit,  quelques  mois 
après,  que  son  cher  neveu  était  chantant  les 
ténors  légers  au  Théâtre-Royal  de  Bruxel- 
les. La  pauvre  mère  de  Charles  en  versa 
des  larmes  :  elle  était  humiliée,  honteuse 
de  savoir  son  fils  comédien.  Elle  était  ef- 
frayée aussi  de  ce  que  l'on  dit  dans  le  monde 
de  quelques  actrices. 

—  Il  faut  encore  passer  par  là,  dit  stoï- 
quement le  vieux  magistrat,  et  gardons-en 
au  surplus  le  secret. 

La  tendresse  de  madame  de  Surval  avait 
prévu  le  danger  réel. 

Charles ,  d'abord  tout  à  l'amour  de  l'art, 
regarda  bientôt  autour  de  lui. 

Il  venait  de  chanter  IsiDame  Blanche 
avec  la  méthode  et  les  traditions  de  son 
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maître    et    professeur  Pouchard ,  et   une 
fraîcheur  de  voix  délicieuse.  • 

Son  Anna  était  elle-même  parfaite  de  ma- 
nières et  de  distinction. 

Mélile  Périer  avait  vingt-six  ans  et  était 
toute  charmante  de  grâce. 

—  Cest  très  bien,  moii  petit ^  dit-elle  h 
Charles  au  dénoûmenl,  avec  cette  familia- 
rité des  coulisses.  Tu  es  un  amoureux 
comme  j'en  ai  toujours  désiré,  sans  en 
avoir  jamais  rencontré  au  théâtre.  C'est 
bien,  très  gentil. 

Charles  l'aima  bientôt  avec  passion,  et 
Fadorable  folle  le  paya  si  ouvertement  de 
retour,  qu'elle  négligea  toute  précaution  à 
l'égard  d'un  grand  personnage  de  la  cour, 
fort  épris  lui-même  de  la  jolie  femme  et 
qui  se  ruinait  pour  elle. 

Connaissant  le  cœur,  la  délicatesse  de 
Charles,  c'était  surtout  à  lui  qu'elle  s  elfor- 


çail  (le  radier  sa  posiihin,  sans  s'inquiéter 
lie  lâcher  son  gios  flamand,  comme  elle 
le  nommait.  C'était  une  guerre,  un  embar- 
ras de  chaque  jour. 

'Parfois  le  jeune  artiste  s'inquiétait,  se 
désespérait  à  en  perdre  la  raison  ,  et  la  co- 
quette oubliait  son  rôle.  Hélas!  il  aimait 
quand  même....  Il  en  vint  au  point  d*avouer 
sa  position  et  d'oiïiir  sa  fortune  et  sa 
main. 

Ces  femmes  de  théâtre,  ces  talents  de 
premier  ordre  que  Ton  rencontre  à  Paris 
et  dans  les  grandes  villes,  sont  souvent 
aussi  séduisantes  d*aimable  folie,  d'origi- 
nalité que  de  beauté.  Elles  ont  un  système, 
une  philosophie,  une  insouciance  com- 
plète de  Tavenir;  rien  ne  leur  est  antipa- 
thique comme  de  se  fixer,  surtout  avant 
trente  ans,  et  elles  ne  sauraient  aimer 
d'une  manière  absolue  que  leur  égal...,  un 


14  INE    VïK 

arlisle.  Leur  état  leur  plaît  (Vaulant  plus 
peut-être  que  tout  en  est  précaire,  le  suc- 
cès comme  le  salaire  lui-même. 

La  belle  Melite  répondit  à  l'oAre  de 
Charles  par  mille  éclats  Je  rire,  accompa- 
gnés d  autant  de  caresses. 

—  Non,  non,  non,  non,  lui  dit-elle.  Me 
comprends-tu  bien?  Je  ne  veux  ni  de  ton 
nom  ni  de  ta  fortune,  je  serais  criminelle 
de  te  faire  un  pareil  tour.  Mon  ami,  je  ne 
saurais  me  changer,  et  je  suis  incapable 
d'aller  vivre  au  sein  de  ta  famille,  où  tu  ne 
manquerais  pas  de  vouloir  me  conduire 
avant  peu,  puisque  tu  es  riche.  Tu  as  eu 
tort  de  m'apprendre  cela,  je  vais  t'aimer 
beaucoup  moins,  si  je  t'aime  encore,  en- 
fant que  ta  es. 

Charles  tomba  malade. 

Mélite  ne  perdit  pas  un  moment  et  écri- 
vit à  M.  de  Surval. 
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Celui-ci  accourut,  fidèle  à  son  mandat 
tutélaire,  et  apprit  tout  de  la  brillante  sy- 
rène  elle-même.  Les  bons  soins  prodigués 
au  cher  neveu  ne  permettaient  pas  au 
digne  oncle  le  moindre  reproche. 

Le  président  fit  un  magnifique  présent  et 
protesta  de  sa  reconnaissance. 

Il  paya  le  dédit  stipulé  dans  renga- 
gement et  put  emmener  Charles  à  Gre- 

« 

noble. 

—  Allons,  allons,  mon  ami,  dit-il  au 
jeune  artiste,  voilà  une  campagne  en  Bel- 
gique qui  corrobore  ton  diplôme  de  doc- 
teur. Tes  vingt-deux  ans  sont  tantôt  révolus, 
et  Ton  m'a  promis  que  tu  serais  prochaine- 
ment substitut.  Ta  santé  va  se  rétablir  pen- 
dant les  vacances  au  château  de  Ruval  où 
tu  te  plaisais  tant  avant  ton  séjour  à  Paris. 
Tu  es  trop  jeune,  paraît-il,  pour  la  vie  éche- 
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velée,  ol  je  dois  to  fairo  ossayor  (riino  car- 
rière sérieuse,  sanl'ii  revenir  sûmes  pas.  Il 
est  très  possible  que  tu  ne  sois  eneore  pro- 
pre ni  aux  arts,  ni  aux  affaires;  nous  verjons 
bien. 


il 


«  lns(!nsé!  ne  savais-tu  p.'is  qiu*, 
»  des  paroles  d'amour  sont  brû- 
»  lantes ,  corrosives ,  qu'elles  don- 
>♦  nent  le  ciel  ou  la  mort  !  » 

(LiKUTEPfANT    ÊtCoMÉDIUN, 

tome  II.) 

Il  est  des  circonstances  difficiles  où  le 
meilleur  vouloii'  peut  échouer.  L'homme  de 
cœur  se  maudit  d'avoir  causé  du  mal,  après 
avoir  sacrifié  son  bonheur  même  pour 
l'éviter. 

Charles  était  fort  aimé  de  sa  famille  et 
accueilli  avec  distinction  dans  les  meil- 
leures maisons  du  Dauphiné.  Son  arrivée 
fut  une  fête  au  château  de  Ruval, 

La  comtesse  était  reine  à  Grenoble,  par 
l'esprit  et  la  fortune. 

L'hiver  son  hôtel  était  le  rendez-vous  des 

notabilités  de  la  ville,  et  pendant  la  belle 
1  .  2 
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saison  elle  recevait  l'oil  dignemenl  à  sou 
château. 

Elle  aimait  le  moude.  On  ne  pouvait  lui 
être  plus  agréable  qu'eu  allant  s'établir, à  sa 
terre  pour  un  mois  ou  deux. 

Quinze  à  vingt  convives  s'asseyaient  cha- 
que jour  à  sa  table.  Sexagénaire  et  depuis 
longtemps  veuve,  sa  conduite  avait  toujours 
été  si  honorable  que  la  médisance  n'y  avait 
pas  trouvé  prise.  Le  ton  de  sa  maison  était 
ce  que  la  mère  de  famille  la  plus  exigeante 
peut  désirer,  l'on  y  savait  rire,  plaisanter, 
s'amuser  sans  offenser  la  pudeur  la  pftis 
timorée,  jamais  une  jeune  personne  n'y 
avait  eu  l'occasion  de  cacher  sa  rougeur 
derrière  son  éventail. 

il  s'était  lait  nombre  de  mariages  dans  la 
société  de  madame  de  Ruval,  et  l'on  n'y 
avait  pas  connu  une  Intrigue. 

Deux  jeunes  nièces  de  la  comtesse  cou- 
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(luisaient,  chaque  année,  leurs  meilleures 
amies  de  pension  au  château. 

Charles  se  plaisait  en  si  bonne  et  aima- 
ble compagnie;  amateur  de  la  chasse  et  au 
milieu  de  mille  distractions,  il  ne  put  man- 
quer d'oublier  la  trop  coquette  Mélite. 

11  était  le  favori  du  vieux  Lapierre,  ancien 
soldat  de  la  garde  impériale  et  mari  de  la 
femme  de  chambre  de  madame  de  Ruval. 

Lapierre  était  une  autorité  au  château, 
par  lui-même,  en  raison  de  ses  campagnes  ; 
par  sa  femme,  qui  avait  plus  que  personne 
l'oreille  de  la  comtesse;  et,  peut-être  plus 
encore ,  par  sa  fille ,  la  jeune  Marie,  petite 
merveille  de  gentillesse,  vrai  bijou  d'amour, 
comme  disaient  ses  bons  parents. 

Marie  venait  de  compléter  sa  seizième 
année.  Rien  de  plus  frais,  de  plus  rose,  de 
plus  mignon  :  ses  grands  yeux  avaient  une 
douceur  infinie,  et  de  beaux  cheveux  blonds 


.\. 
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encadraient  sa  charnianle  tête  d'un  ovale 
irrépF'ochable.  Sa  taille  toute  gracieuse 
était  d'une  incomparable  souplesse;  son 
teint  était  d'une  blancheur ,  d'une  pureté 
parfaites  ;  son  ensemble  présentait  le  type  de 
la  bonté,  de  la  douceur;  petite,  frêle,  les 
yeux  étaient  étonnés,  ravis  à  son  aspect,  le 
cœur  en  extase;  son  empire,  supérieur  à 
celui  de  la  beauté  la  plus  régulière,  était 
un  charme  tout  moral. 

On  la  regardait,  et  l'on  n'avait  rien  vu 
comme  elle;  elle  parlait  et  faisait  éprouver 
le  plaisir  que  donne  la  plus  délicieu'se  mé- 
lodie. Après  une  heure  de  sa  gentille  cau- 
serie, si  naïve,  si  ingénue,  on  ne  pouvait 
s'en  éloigner ,  on  regrettait  de  ne  l'avoir 
j>as  connue  plus  tôt. 

Élevée  dans  une  maison  religieuse,  elle 
fut  appelée,  enfant,  à  complimenter,  au 
nom  de  ses  compagnes,  une  auguste  prin- 
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cesse  à  son  passage.  Elle  en  reçut  un  baiser, 
un  souvenir,  la  promesse  d'une  protection 
spéciale. 

Marie  avait  profité  des  lerons  de  ses 
maîtres,  de  la  fréquentation  des  jeunes 
nièces  de  madame  de  Ru  val  :  elle  écrivait 
avec  une  délicatesse  merveilleuse,  elle  bro- 
dait comme  une  fée,  et  chantait  à  ravir, 
d'une  voix  fraîche  et  sonore,  et  non  sans 
méthode.  La  guitare  résonnait  comme  une 
harpe  sous  ses  doigts;  tous  ses  goûts  étaient 
aimables  et  distingués  :  elle  n'était  nulle- 
ment déplacée  au  salon  de  la  comtesse, 
sans  s'y  enorgueillir  de  sa  présence,  comme 
sans  colère  de  sa  position.  <i 

Sa  dignité  naturelle  en  aurait  imposé  au 
})lus  hardi ,  si  quelqu'un  avait  pu  penser  à 
lui  manquer  en  quoi  que  ce  soit.  Les  gros 
garçons  du  pays  qui  l'avaient  vue  enfant  la 
tutoyaient»  mais  se  seraient  bien  -tardés  de 
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dire  un  mot  déplacé  devant  elle.  La  jolie 
fille  n'était  pas  de  la  même  nature 
queux;  ils  le  reconnaissaient  et  subis- 
saient sa  loi  ;  nul  n'aurait  osé  la  deman- 
der en  mariage.  «  Je  ne  suis  pas  digne 
de  Marie  » ,  disait  le  plus  riche,  le  mieux 
élevé. 

Adorée,  caressée  autant  par  la  comtesse 
que  par  sa  mère  elle-même,  Marie  n'était 
obligée  à  aucun  service  et  entrait  à  peine 
à  l'office.  Sans  cesse  retenue  ou  appelée 
pour  prendre  part  aux  travaux  d'aiguille  ou 
aux  jeux  des  petites  nièces  de  madame  de 
Ruval  et  de  leuis  jeunes  amies,  elle  vivait 
par  le  fait  beaucoup  plus  en  noble  de- 
moiselle qu'en  humblg  fille  d'un  ancien 
soldat. 

Le  vieux  garde  rafi^olait  de  son  bijou 
et  ne  tarissait  pas  sur  ses  mérites  que  per- 
sonne n'était  tenté  do  lui  i  ontester* 


11  en  entreten;iit  incessamment  Charles, 
soit  qu'il  le  conduisît  où  il  savait  qu  une 
compagnie  de  perdrix  s'était  remisée,  soit 
qu'ils  lussent  ensemble  à  Taffut  dans  le 
petit  bois  aux  lapins. 

Charles  se  gardait  bien  de  l'interrompre. 
Marie  ne  lui  paraissait  que  trop  charmante, 
et  il  s'était  surpris  h  la  regarder  plus  qu'au- 
cnne  des  grandes  dames  du  château. 

Marie  avait  souvent  rencontré  les  veux 
de  Charles  et  les  avait  trouvés'*^ort  bien- 
veillants ;  elle  l'avait  examiné  et  s'était  dit 
qu'il  était  beau.  Elle  savait  qu'il  était  aima- 
ble, bon  et  estimé  de  tous.  Marie  en  vint 
elle-même  à  regarder  le  jeune  de  Surval 
plus  que  tout  autre,  et  son  cœur  baltait 
bien  fort. 

Le  mouvement  était  grand  au  château  de 
Ruval,  et  le  bon  esprit  des  habitués  était 
trop  général,  pour  que  l'on  fût  porté  à  s'y 
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épier  réciproquement.  Marie  n*y  était  en 
évidence  que  sous  le  rapport  de  la  gentil- 
lesse, et  ne  cherchait  nullement  à  se  faire 
remarquer.  Modeste  et  réservée  avant  tout, 
elle  ne  se  rendait  pas  compte  de  ce  qu'elle 
éprouvait.  Elle  dormait  moins,  elle  pensait 
incessamment  à  M,  Charles,  sans  s'en  éton- 
ner, sans  s'interroger.  On  aime  ainsi  sans 
s'en  douter,  et  il  n'y  a  danger  dans  cette 
position  que  si  l'objet  aimé  vous  révèle  lui- 
même  son  amour  ou  met  en  jeu  celui  que 
vous  éprouvez.  L'indiscrétion  d'un  tiers 
aussi  est  à  craindre,  un  confident  devrait 
se  borner  à  écouter,  et  ne  pas  faire  con- 
naître sa  pensée,  ou  du  moins  tout  ce  qu'il 
croit  apercevoir.  L'amour  est  surtout  à  re- 
douter quand  il  est  reconnu  pour  ce  qu'il 
est. 

Un  roué,  %in  lion  aurait  facilement  décou- 
vert le  secret  de  Marie,  et  en  eiît  sans  doule 
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abusé.  Charles  fui  inquiet  de  la  douceur  du 
regard  de  la  jeune  fille,  et  il  s'étudia  à  ne 
pas  se  tourner  trop  souvent  vers  elle,  il  s'y 
clï'orça;  puis  il  craignait  de  lui  sembler  in- 
différent, de  la  blesser,  il  cherchait  de 
nouveau  ses  yeux,  les  voyait  baissés,  humi- 
des ,  et  les  plus  douces  paroles  venaient 
bientôt  rendre  le  calme  à  Marie. 

Charles  aviut  assez  vécu  déjà  pour  se  re- 
connaître au  milieu  des  émotions  qui  le 
tourmentaient.  L  amour  de  la  belle  aclrice, 
sans  lui  gâter  le  cœur,  lui  avait  appris  à  y 
lire,  à  le  scruter. 

—  Je  suis  perdu,  se  dit-il,  j  aime  Marie, 
rien  ne  peut  m'en  distraire,  et  cependani  je 
ne  dois  pas  l'aimer,  madame  de  Ruval  la 
traite  avec  une  bonté  matei'nelle,  Marie  est 
sa  fdleule  ou  plutôt  son  enfant.  Chacun  la 
regarde  ici  comme  la  joie,  Tornement  du 
château,  on  la  voit,  on  la  rencontre  |>artoiit 
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chantant  comme  une  jeune  Aiuvctte,  tout 
le  monde  l'aime.  Et  son  vieux  père,  ce 
brave  soldat  de  Wagram,  il  adore  sa  fille 
comme  la  gloire,  comme  l'honneur.  Ce 
n'est  pas  là  une  grisette  qu'on  peut  aimer 
pendant  trois  mois  et  quitter  sans  inquié- 
tude, sans  remords...  L'amour  est  sérieux 
avec  Marie,  je  ne  l'éprouve  que  trop.  0  mon 
Dieu  !.... 

On  dansait  à  la  harpe  ou  au  piano  le  soir 
sur  la  pelouse  en  face  du  salon,  et  chaque 
habitant  du  château  *  faisait  partie  obligée 
de  ce  bal  de  famille,  Marie  aussi  bien  que 
la  comtesse. 

Charles  n'osa  plus  inviter  Marie,  il  se 
tint  constamment  jouant  de  la  harpe,  sous 
prétexte  d'une  légère  douleur  au  pied. 

Il  était  convenu  que  chacun  cueillerait 
dans  le  jardin  les  fruits  de  son  dessert,  et 
Charles,  parti  pour  la  chasse  au  l^ver  du 
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soleil,  arrivait  trop  fatigué  pour  pouvoir 
moissonner  des  fraises,  déjà  devenues  rares 
par  la  saison.  Marie,  chargée  souvent  des 
intérêts  de  madame  de  Ruval,  veilla  à  ceux 
de  Charles;  chaque  jour,  elle  lui  servait 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  mieux,  et  Charles  ne 
rougissait  pas  moins  que  Marie  en  se 
voyant  Tobjet  de  soins  aussi  obligeants. 

Ils  avait  les  habitudes  de  Marie  et  pouvait 
facilement  la  rencontrer  seule,  il  l'évitait 
au  contraire. 

La  jeune  fdle,  dans  son  inexpérience,  le 
cherchait  peut-être. 

Un  matin,  de  très  bonne  heure,  Charles 
entrait  dans  un  bosquet  du  jardin.  Il  avait 
mal  dormi,  il  voulait  rêver,  réfléchir  sur  sa 
position. 

Marie  était  assise,  rêveuse  elle  même, 
dans  le  bosquet.  Elle  jeta  un  cri  à  I  aspect 
de  Charles,  et  voulut  fuir;  ses  forces  ne  le 
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lui  permirent  pas,  et  elle  Yesla  immobile, 
éperdue  d'émotion. 

Charles,  oubliant  ses  résolutions  les  plus 
énergiques,  serra  la  jolie  lille  sur  son  cœur 
et  lui  donna  un  baiser,  en  lui  disant  :  «  Que 
>  je  t'aime,  Marie.  > 

Le  devoir,  l'honneur  reprirent  aussitôt 
leur  empire.  11  déposa  Marie  palpitante  sur 
un  banc  de  gazon  et  s'enfuit  à  toutes 
jambes. 

—  Mon  Dieu!  se  dit-il,  pardonnez-moi; 
mais  l'épreuve  est  trop  dangereuse,  j'ai 
failli  succomber,  je  succomberais  en  effet, 
mieux  vaut  m'éloigner. 

Le  courrier  quotidien  venait  d'arriver  et 
apportait  à  Charles  une  lettre  de  son  ami 
Jules.  Il  prétexta  une  affaire  qui  le  rappelait 
à  la  ville  et  prit  congé  de  madame  de  Ru- 
val,  à  petit  bruit,  comme  s'il  avait  dû  re- 
venir dans  quebjues  jours. 


Sn  nomination  de  sul>slitiU  étant  en  ro- 
lanl,  il  se  rendit  à  Paris. 

Il  essaya  de  s'étourdir  dans  les  démar- 
ches officielles  à  faire  auprès  des  grands 
personnages,  et  dans  la  compagnie  de  ses 
amis.  Vains  efforts!  Timage  de  Marie  était 
là,  présente  devant  ses  yeux,  et  il  souffrait 
d'autant  plus  qu'elle  lui  semblait  triste,  lan- 
guissante. Pour  un  nobie  cœur,  l'anxiété  la 
plus  cuisante  est  la  crainte  d'un  tort  en- 
vers la  femme  qu'il  aime. 

L'hiver  avait  ramené  madame  de  Piuval 
à  Grenoble,  et  Marie  espérait  y  retrouver 
Charles. 

Le  baiser  du  bosquet  avait  décidé  du 
sort  de  la  jeune  fdle,  le  souvenir  lui  en  était 
bridant,  Marie  se  sentait  malheureuse. 

Tel  est  le  printemps  de  la  vie,  quelques 
éclairs  de  bonheur,  puis  des  orages  et  d'af- 
freuses déceptions. 
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Cliarles  ncsoudVail  pas  moins. 

Il  était  lié  avec  un  ecclésiastique,  son 
compatiiote ,  homme  de  cinquante  ans, 
d*un  caractère  élevé,  l'oracle  du  monde  re- 
ligieux. Il  lui  confia  son  amour,  sa  position, 
sa  conduite. 

—  Tu  as  fait  ton  devoir, mon  cher  Charles, 
lui  répondit  son  ami,  l'honneur  te  défendait 
de  tromper  Marie,  et  les  convenances  so- 
ciales ne  te  permettaient  pas  un  mariage 
avec  la  fille  d'un  garde-chasse.  Pareille  al- 
liance aurait  empoisonné  ton  existence  tout 
entière.  Dans  quelques  mois,  tu  ne  pen- 
seras plus  à  cette  petite  que  pour  te  félici- 
ter de  ton  courage,  de  ta  fermeté.  Marie 
elle-même  te  remerciera,  et  s'estimera  heu- 
reuse d'épouser  quelque  riche  fermier  des 
environs  du  château  de  Ruval. 

Le  temps  s'écoulait,  et  le  sentiment  de  sa 
bonne  action  ne  donnait  nullement  à  Char- 
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les  la  satisfaction  intime  que  son  ami  le 
grancl-vicaire  lui  avait  assurée,  garantie.  La 
sœur  de  l'honorable  abbë,  femme  du  monde 
et  pleine  d'esprit  et  de  cœur,  devina,  com- 
prit son  secret,  et  le  lui  arracha. 

—  Je  ne  suis  pas  de  Favis  de  mon  frère , 
dit-elle  à  Charles  :  il  n  entend  rien  en  affai- 
res semblables.  Yotre  conduite,  mon  ami, 
est  sans  doute  fort  noble  ,  mais  vous  en 
souffrez  cruellement,  et  je  doute  que  Marie 
s'en  trouve  bien  elle-même.  Je  ne  saurais 
vous  dire  ce  qui  aurait  mieux  valu,  cela  est 
extrêmement  délicat.  Retournez  à  Greno- 
bloj  et  livrez-vous  aux  circonstances  :  elles 
conseillent  parfois  mieux  qu'aucun  doc- 
teur. 

Trois  jours  après,  Charles,  dans  un  état 
d'angoisses  inexprimables,  arrivait  s  à  Gre- 
noble et  courait  chez  madame  de  Ruval. 
Minuit  sonnait,  le  temps  était  affreux,  la 


saison  livs  rigouKMiso,  la  neigo  couvrait  la 
lerie  en  abondance.  Il  n'espéiail  pas  trou- 
ver la  porte  cochère  ouverte,  elle  Tétait,  ua 
donieslique  qui  venait  de  sortir  en  courant 
n'avait  pas  pensé  à  la  pousser. 

Tout  était  dans  une  agitation,  un  mouve- 
ment extrêmes.  Uon  entendait  des  pleurs, 
des  gémissements;  madame  de  Ruval  écla- 
tait en  san;^lots. 

Charles,  en  proie  aux  pressentiments  les 
plus  sinistres,  arriva  jusqu'à  la  chambre  de 
Marie.  Une  malheureuse  mère  au  désespoir 
avait  eu  seule  la  force  de  rester  près  du  lit 
où  sa  fille  gisait  mourante. 

A  genoux,  en  larmes,  éperdue  de  dou- 
leur, elle  sollicitait  de  Dieu  un  miracle,  le 
retour  de  son  enfant  à  la  vie. 

Marie  touchait  au  moment  suprême.  Elle 
reconnut  Charles,  et,  fciisant  un  dernier  ef- 
fort, elle  balbutia,  en  lui  tendant  une  main 
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clt'jîi  glacée  :  «  Ingrat!  vous  venez  trop 
lard!  Il  fallait  m'aimer  comme  je  vous  ai- 
mais!.. » 

Marie  retomba  inanimée.  Elle  venait  de 
rendre  son  âme  à  Dieu. 


3 


III 


«  A  celui  qui  pour  nous  fut  un  ami  sincère  , 
»  Nous  devons  à  jamais  les  sentiments  d'un  frère; 
))  A  celle  dont  l'amour  a  fait  noire  bonheur 
»  Nous  devons  notre  sang  cl  même  notre  honneur.  » 

Charles  alla  se  jeter  dans  les  bras  de  sa 
mère,  sans  oser  lui  dire  le  sujet  de  ses  lar- 
mes et  de  son  désespoir. 

M.  de  Surval,  tout  au  positif  de  la  vie,  à 
son  aaibiiion  très  naturelle  pour  son  neveu, 
crut  que  celui-ci  se  chagrinait  de  n'avoir 
pas  été  nommé  substitut,  et  il  lui  montra  une 
lettre  du  ministre  qui  lui  annonçait  qu'il  n'y 
avait  qu'ajournement,  afin  de  donner  a  Char- 
les un  siège  plus  important,  une  résidence 
plus  agréable. 

Le  malheureux  jeune  homme  n'en  conti- 
nuait pas  moins  à  se  désoler. 


Une  lettre  de  Jules  vint  changer  le  cours 


^ 
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do  ses  idées,  en  le  forçant  à  s'occuper  sé- 
rieusement des  intérêts  de  son  ami. 

Jules  Lepetit  avait  cultivé  de  très  heu- 
reuses dispositions  pour  la  peinture.  Dès  le 
collège,  il  excellait  dans  la  caricature,  le 
portrait.  Souvent  il  croqtiait  tel  de  ses  pro- 
fesseurs dont  il  subissait  ou  venait  de  subir 
une  remontrance. 

Non  sans  avoir  maudit,  maintes  fois  le 
jour,  le  latin,  le  grec,  surtout  les  mathéma- 
tiques, et,  plus  encore,  les  malheureux  sa- 
vants chargés  de  lui  en  inculquer  les  dou- 
ceurs, il  était  arrivé  à  l'heure  tant  désirée 
de  sa  sortie  du  collège.  Après  en  avoir  fran- 
chi le  seuil,  il  se  retourna  et  dit  avec  une 
expression  d'amertume  dont  on  ne  saurait 
rendre  l'énergie  :  a  Ah!  comment  peut-on 
être  assez  sot,  assez  faux,  pour  prétendre 
que  le  plus  beau  temps  de  la  vie  est  celui 
où  l'on  a  langui  entre  ces  quatre  murs,  eu 
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proie  au    (les[)otisine  lo    pins;  ahsuivle!   » 
Et  Jules  se  jetait  avec  une  joie  délirante 
dans  les  bras    (îe  sa  mère,    bonne   vieille 
dame  qui  n'existait  que  pour  son  fils. 

—  Méchant  enfant,  répondait-elle,  crois- 
tu  donc  que  je  n'ai  pas  attendu  ce  moment 
avec  la  même  impatience  que  toi.  Voilà  tes 
études  finies,  eh  bien!  fais-toi  peintre,  et  pis 
que  cela,  s'il  est  possible.  Je  te  laisse  libre 
de  choisir  une  carrière,  je  te  fais  ton  maî- 
tre à  dix-sept  ans.  Dieu  lit  dans  mon  cœur, 
et  il  me  pardonnera  si  les  hommes  me  con- 
damnent. 

—  Je  vous  bénirai,  moi,  aujourd'hui 
comme  toujours,  reprit  Jules,  en  redou- 
blant de  caresses.  Je  prends  (Charles  à  té* 
moin  de  votre  promesse,  et  je  m'engage,  en 
retour,  à  n'aller  travailler  à  Paris  que  lors- 
que M.  de  Surval  jugera  à  propos  d*y  en- 
voyer son  neveu  faire  ou  continuer  ses  étu- 
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des  en  droit.  Le  portrait  de  mon  ami  sera 
Je  premier  que  j'exposerai  au  salon,  de 
même  que  Charles  plaidera  aussi  mon  pre- 
mier procès. 

Les  deux  jeunes  gens  ne  partirent  pour 
Paris  que  deux  ans  après,  sous  la  conduite 
de  madame  Lepelit;  et  pendant  que  Charles 
se  faisait  avocat,  Jules  devenait  un  peintre 
fort  habile. 

—  Tu  n'entends  rien  à  la  vie,  disait-il  à 
son  ami,  plus  sérieux,  plus  régulier  que  lui 
dans  ses  études.  Je  sais  quel  est  le  vrai,  le 
seul  plaisir,  et  je  le  goûte  dans  toute  sa  sa- 
veur. Il  est  dans  l'amour  et  dans  ce  qui  lui 
ressemble.  Les  femmes!  ah!  qui  ne  serait  à 
genoux  devant  elles!  qui  peut  ne  pas  les  ado- 
rer, les  respecter  même  dans  leurs  faibles- 
ses, dans  leurs  caprices,  dans  leurs  folies!  Je 
donnerais  ma  fortune  pour  un  de  leurs  re- 
gards, et  ma  vie,  mon  honneur  à  celle  qui 
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m'aurait  aimé,  ne  fût-ce  qu'un  jonr.  Quelle 
délicatesse  de  sentiments!  Nul  n'est  excusa- 
ble de  blesser  leur  cœur.  Si  nous  cessons 
d'aimer,  nous  devons  cacher  notre  incons- 
tauce  avec  [)lus  de  soin  que  nous  n'en  avons 
mis  à  plaire.  Voila  la  saine  philosophie,  et 
je  le  dede,  mon  ami,  de  la  combattre,  de  la 
détruire  par  les  argumeiils  les  [)lus  S[>é- 
cieupw. 

—  Je  m'en  garderai  bien,  je  n'en  suis  pas 
tenté,  répondait  Charles.  Amour  et  délica- 
tesse, rien  de  plus  naturel,  rien  qui  me  soit 
plus  sympathique.  C'est  une  maxime  dont 
je  ne  veux  jamais  m'écarter. 

—  Tu  me  reprochais  parfois  la  légèreté 
de  mes  études  au  collège,  et  je  suis  plus  fort 
que  toi  sur  l'article  le  plus  important  de  la 
vie,  le  grand  chapitre  du  bonheur.  C'est  sur 
celui-là  qu'on  aurait  dû  nous  exercer  uni- 
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qiienienl  :  à  coup  sur,  je  t'aurais  enlevé  le 
premier  prix. 

—  Nous  verrons  bien,  répondit  Charles 
en  riant,  tu  m'y  fais  penser;  mais  je  ne  veux 
nullement  te  prendre  pour  modèle.  Tu  ai- 
mes  de  tous  côtes  et  toutes  nos  petites  ac- 
trices de  Belleville  et  Montmartre. 

Jules  perdit  sa  mère.  Charles  ne  quitta 
pas  son  rsmi,  il  assista  aux  derniers  mo- 
ments de  madame  Lepetit. 

—  Vous  me  le  promettez,  Charles,  lui  dit- 
elle,  vous  resterez  un  frère  pour  Jules.  Il  est 
si  bon,  mais  si  fou,  mon  pauvre  enfant!  Sa 
récente  majorité  lai  fait  perdre  la  tête, 
et  je  le  quitte  au  moment  peut-être  où 
mon  amour  lui  était  le  plus  nécessaire...  Je 
vous  en  prie,  aimez-le  pour  vous  et  pour 
moi. 

Jules  parlait  depuis  longtemps  d'aller  étu- 
dier à  Rome,  aux  sources  de  l'art;  Charles 
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pressa  son  départ,  dans  l'espoir  d'atléniier 
sa  douleur,  ses  regrets  par  la  distraction,  et, 
en  eJret,  Jules  lui  écrivit  deu\  mois  après  : 
n  Je  continue  la  vie  que  tu  sais,  mon  ami, 
et  je  ne  saurais  m'en  lasser.  L'esprit  hu- 
main, le  cœui:  des  femmes  ne  sont  pas 
moins  variés  que  les  sites  des  Alpes  et  des 
Appennins.  C'est  une  étude  délicieuse  où  je 
découvre  incessamment  des  trésors;  toute- 
fois notre  France  vaut  mieux,  je  crois,  que 
ce  pays-ci.  Il  faut  voir  l'Italie,  mais  non  pas 
s'y  fixer,  et  je  passerai  l'hiver  prochain  en 
Languedoc.  J'y  veux  vivre  entièrement  de 
mes  pinceaux,  afin  de  ne  me  faire  aimer 
que  pour  moi-même.  J'ajouterai  par  là  des 
charmes  de  plus  à  mon  existence.  » 

Bientôt  il  découvrit  aux  environs  de  Cas- 
telnaudary  la  j^erle  des  perles,  un  ange,  une 
divinilé,  une  enchanteresse,  la  femme  avec  la- 
quelle il  voulait,  disiût-il,  vivre  et  mourir. 


Charles  le  croyait  en  pleine  lune  de  niiel, 
IcH'squ'il  reçut  à  Grenoble  une  nouvelle  let- 
tre. 

<  Accours  à  mon  aide,  mon  ami,  sans 
perdre  un  seul  instant,  écrivait  Jules.  J'ai 
rempli,  tu  le  sais,  mes  engagements  envers 
toi.  Ton  portrait  est  le  premier  que  j'ai  ex- 
posé au  salon,  et  il  ne  t'a  pas  fait  moins 
d'honneur  qu'à  moi-même.  Entre  nous,  il 
t'aurait  procuré  une  magnifique  clientèle, 
si  tu  n'avais  complètement  négligé  l'art  ora- 
toire pour  la  musique.  J'ai  confiance  en  Ion 
éloquence,  et  je  le  prie  d'ouvrir  ton  code 
une  fois  en  mon  honneur...  Je  suis  envoyé 
devant  la  cour  d'assises  de  C...  comme  ac- 
cusé de  vol... 

>  Je  te  vois  d'ici  le  récrier,  n'y  rien  com- 
prendre.  Je  n'y  comprends  trop  rien  moi- 
même;  maison  vient  de  me  signifier  ce 
qu'on  ap[>el!e  un  ariêt  et  un  acte  d'accusa- 
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lion  :  mon  cas  y  est  présenté  comme  pen- 
dable. On  prétend  que  j'ai  éprouvé  nne  pas- 
sion coupable,  désordonnée,  non  pour  une 
belle  dame,  mais  pour  ses  diamants,  et  je 
ne  saurais  dire  le  contraire.  De  graves  ma- 
gistrats, habitués  à  lire  dans  le  cœur  hu- 
main et  à  flairer  le  crime  d'une  lieue,  en 
ont  vu  ainsi,  et  sans  doute  ils  sont  infailli- 
bles. 

»  Viens  débrouiller  ce  grimoire  :  c'est 
ton  affaire,  ton  métier.  Je  fai  entendu  pro- 
fesser que  lu  serais  honteux  de  ne  savoir 
que  chanter  et  jouer  de  la  harpe  :  voici  Toc- 
casion  de  faire  autre  chose.  Hâte-toi  donc.  i> 

Trois  jours  après,  Charles  était  à  C...,  et 
il  courait  à  la  prison  se  jeter  tout  ému  dans 
les  bras  de  Jules. 

—  Je  m'y  attendais,  dit  celui-ci  :  c'est  moi 
qui  serai  obligé  de  raff'ermir  ton  courage; 
c'est  au  malade  de  rendre  des  forces   au 
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médecin.  Eh!  sois  à  mes  affaires  et  ne  le  dé- 
sole pas. 

—  Explique-moi  donc,  lui  dit  Charles... 

—  Gh!  je  n'ai  rien  à  t'apprendre.  J'ai, 
mon  ami,  les  qualités  de  mes  défauts.  Je 
suis  résigné  à  subir  les  conséquences  de 
mes  mauvaises  actions,  de  mes  mauvaises 
pensées  même.  Or,  il  paraît  que  je  suis  uw 
grand  criminel...  Vois  plutôt.  Voilà  les  piè- 
ces qui  m'accusent,  qui  m'accablent.  Tâche 
de  me  préserver  de  la  peine  infamante  :  il  n'y 
a  que  cela  qui  m'effraie.  On  peut  peindre  et 
s'occuper  en  prison,  aussi  bien  que  partout 
ailleurs,  et  j'ai  déjà  ftiit  ici  le  portrait  du 
concierge,  belle  (igure,  une  vraie  tête  d'é- 
tude. J'ai  consulté  ce  brave  homme,  et  il  m'a 
assuré  que,  pour  peu  que  tu  eusses  une  om- 
bre de  savoir-faire,  tu  obtiendrais  des  jurés, 
en  les  attendrissant  sur  ma  famille,  ma  jeu- 
nesse, mon  inexpérience,  etc.,  une  déclara- 


**  L^t    VIE 

tion  (le  circonstances  atténuantes.  Cela  ne 
se  refuse  à  personne,  même  aux  pairicides, 
à  cette  lieur<^use  époque  de  philanthropie, 
et  je  suis  encore  à  mes  débuts  dans  le  cri- 
me, je  te  le  jure. 

Charles  avait  jeté  les  yeux  sur  le  récit  de 
faits  imputés  à  sou  ami.* 

—  Tu  n'es  accusé,  lui  dit-il,  cpie  de  ten- 
tative de  vol,  et  c'est  bien  différent. 

—  Oui,  mais  lis  ce  qui  suit  :  «  Laquelle 
tentative,  manifestée  par  un  commencement 
d'exécution,  n'a  manqué  son  elfet,  etc.  » 

—  Il  n'y  a,  à  bien  dire,  contre  toi  que  tes 
aveux. 

—  Et  d'avoir  été  pris  sur  les  lieux,  ou- 
vrant le  secrétaire  qui  renfermait  les  dia- 
mants de  madame  Darville  pendant  qu'elle 
était  au  bal. 

—  Peu  avant  qu'elle  en  revînt  et  dans  sa 
chambre  à  coucher,  le  soir  même  où  sou 


mari,  le  (  olonel,  arrivait  sans  lUi  e  aUc^nJu... 
Allons,  je  snis  rassuré  sur  la  criminalité. 
11  est  bien  d'élre  délicat,  de  ménager  Thon- 
neur  de  la  femme  qu'on  aime;  mais  il  serait 
trop  fort  de  s'exposer  à  une  peine  crimi- 
nelle... 

—  Je  ne  comprends  ni  ne  veux  compren- 
dre, reprit  Jules,  ce  que  tu  prétends  dire.  I.a 
force  de  la  vérité  m'a  entraîné  a  tout  avouer. 
Le  plus  honnête  homme  peut  céder  à  un 
mauvais  mouvement.  Ce  n'était  certaine- 
ment pas  par  amour  pour  madame  Darville 
que  j'étais  en  devoir  de  fouiller  dans  son  se- 
crétaire lorsque  le  colonel  m'a  surpris. 

—  Tu  avais  un  motif  quelconque,  que  je 
devinerai  ou  que  tu  me  diras. 

—  Je  ne  te  dirai  rien  de  plus,  et  j'ajoute 
que  si  tu  veux  me  faire  acquitter,  quoique 
coupable,  je  te  prie  de  reprendre  la  poste 
et  de  me  laisser  en  paix.  Il  est  sans  doute 
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lies  louable  à  l'avocat  de  ne  voir  (jno  le 
beau  coté  de  ses  clients;  mais  je  suis  un  vo- 
leur exceptionnel,  et  la  vérité  m'est  telle- 
ment sainte  et  sacrée,  que  je  le  défends  de 
la  fausser,  de  la  tourner  en  quoi  que  ce 
soit  à  mon  îbénéfice.  La  vérité,  Charles  !... 
elle  était,  dit-on,  autrefois  au  fond  d'un 
puits.  Certaines  gens  prétendent  qu'elle  s'y 
est  noyée,  ou  du  moins  que,  de  nos  jours, 
elle  est  relative.  Moi,  mon  cher,  je  t'apprends 
qu'elle  est  réfugiée  dans  mon  cœur.  Je  suis 
un  voleur,  et  je  dois  être  condamné  comme 
tel,  en  l'honneur  de  la  vérité. 

—  Traite  gaîment  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sérieux.  Tu  te  rappelles,  plus  ou  moins, 
les  recommandations  de  ta  mère  à  son  lit 
de  mort  ;  je  m'y  conformerai. 

—  Puisque  tu  te  rappelles  aussi  le  côté 
sérieux  de  la  vie,  vois  ce  pistolet  que  j'ai  su 
cacher  à  mes  geôliers.  Je  te  préviens  que 
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je  me  brûle  la  cervelle  au  moment  où  tu  me 
feras  acquitter  par  des  moyens  qui  me 
déshonoreraient.  Je  te  supplie  de  compren- 
dre, comme  moi,  ma  position,  de  ne  pas 
trembler  plus  que  moi-même.  Il  y  va  ici  de 
l'honneur  artistique. 

Les  débats  étaient  fixés  à  deux  jours  de 
là. 

M.  et  madame  Darville  étaient  assignés 
comme  témoins,  et  ils  descendirent  au  mê- 
me hôtel  que  Charles. 

L'amour  est  ingénieux.  Madame  Darville 
apprit  que  Charles  était  l'avocat  de  Jules. 
Elle  lui  demanda  un  moment  d'entre- 
tien. 

Jules  n'avait  rien  exagéré  :  madame  Dar- 
ville était  fort  belle. 

—  Vous  savez  sans  doute  la  vérité?  dit- 
elle  au  jeune  avocat,  en  baissant  les  yeux.. 

—  Jules  s'est  obstinément  refusé  à  me  la 
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dire,  répondit  (Itiaiies,  mais  j(^  rroîs,  ma* 
dame,  Ta  voir  devinée. 

—  Eh  bien!  monsieur,  plaidez  sans  aucun 
ménagement  ponr  moi.  Je  viens  m*en- 
lendre  avec  vous  dans  l'intérêt  de  Jules, 
fût-ce  au  prix  de  mon  honneur.  M.  Darville 
ne  se  doute  de  rien.  Son  juste  courroux  ne 
m*effraie  qu'à  l'égard  de  votre  client.  Avant 
tout, l'innocent  ne  doit  pas  être  condamné  : 
mon  amant  n'est  pas  un  voleur. 

—  J'espère  sauver  mon  ami  par  une  voie 
dont  vous  n'aurez  rien  a  redouter  ou  à  souf- 
frir; je  démontrerai  facilement,  je  crois,  au 
jury  que  les  faits  de  l'accusation  ne  consti- 
tuent pas  les  caractères  qui  assimilent 
la  tentative  au  vol  lui-même.  Pardon,  ma- 
dame :  cela  serait  long  et  fastidieux  a  déve- 
lopper. Dites-moi  seulement,  car  Jules  est 
intraitable,  et  se  refuse  aux  moindres  ren- 
seignements, dites-moi  comment  je  devrai 
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expliquer  celte  circonstanee  qu'il  a  été  sur- 
pris ouvrant  votre  secrétaire. 

—  Jules  m'attendait,  et  je  rentrais  en  ef- 
fet quelques  instants  après  ;  il  ignorait  l'ar- 
rivée du  colonel.  Ne  pouvant  justifier  sa  pré- 
sence dans  ma  chambre,  il  s'est  foit  voleur 
autant  qu'il  a  été  en  lui. 

—  C'est  ainsi  que  je  l'avais  compris. 

—  Sur  un  coup  iVœù  de  vous,  monsieur,* 
je  me  tairai  on  je  parlerai.  Ma  vie  est 
à  Jules,  croyez-le  bien,  à  Jules  unique- 
ment. 

Un  beau  jeune  homme  accusé  de  vol  et 
s'avouant  coupable;  des  circonstances  inex- 
plicables; un  avocat  de  Paris  venant  défen- 
dre son  ami;  une  femme  de  vingt-quatre 
ans,  d  une  grande  beauté,  déposant  comme 
témoin... 

La  foule  accourut.  ' 

l  ri. 
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Le  président  était  un  homme  d'esprit,  sa- 
chant le  monde,  la  vie. 

Charles  lui  avait  fait  visite  et  eut  occasion 
de  l'approcher  de  nouveau. 

Aussi ,  au  moment  de  Taudience ,  la 
bienveillance  du  président  le  rendit  bien 
fort. 

—  Vous  allez  plaidA^  uniquement  en 
droit,  monsieur,  lui  dit-il.  Vous  avez  raison, 
et  je  dois  vous  appuyer.  Les  chambres 
d'accusation  renvoient  trop  facileuicnt  aux 
assises  ;  elles  devraient  apprécier  les  faits, 
les  approfondir. 

Jules  fut  un  plus  rude  adversaire  que  Ta- 
vocat-général  lui-même.  Charles  en  vint  à 
le  menacer  de  se  retirer,  s'il  ne  laissait  la 
bonté  intelligente  du  chef  de  la  cour  ex- 
pliquer, interpréter  ses  intentions.  Ce  fut 
dé  la  plus  mauvaise  grâce  du  monde  qu'il 
répondit  :  Peut-être  à  l'affirmation  du  pré- 
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sident,  que  sans  doute,  après  s*etre  intro- 
duit dans  la  maison  pour  voler,  puisqu'il  le 
disait,  il  avait  à  la  réflexion  changé  d'inten- 
tion, et  qu'il  allait  sortir  sans  voler  en  efl'et, 
au  moment  où  il  avait  été  surpris  par  le  co- 
lonel. 

Il  tenta  de  revenir  sur  la  concession  qu'on 
lui  avait,  disait-il,  arrachée. 

—  Il  est  inhumain,  cruel,  inoui  au  delà 
de  toute  expression,  s'écria-t-il,  de  torturer 
ainsi  un  malheureux.  Faut-il  donc  m'hu- 
milier  une  fois  de  plus  et  répéter  mes 
aveux  !  Oui,  je  suis  entré  chez  madame,  la 
sachant  au  bal,  pour  voler  ses  diamants 
que  j'avais  aperçus  dans  son  secrétaire,  en 
allant  faire  son  portrait, .,  L'on  prétend  que 
j'ai  ensuite  changé  de  résolution.  Je  n'en 
sais  rien,  je  n'en  dis  rien,  je  m'en  rapporte 
à  mes  juges  beaucoup  plus  qu'à  mon  avo- 
cat. Eh  !  que  l'on  me  condamne,  mais  que 
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Ton  ivio  soi'lc  d'ici,  ITil-co  |>onr  m'onvoyo)' 
an  l)at»iio  î... 

J.c  présidenl  lui  imposa  silence. 

Le  ministère  public  se  borna  à  rappeler 
les  aveux  de  raccusë,  en  peu  de  mois,  sans 
insistance,  pour  la  forme. 

Charles  exposa  froidement,  méthodique- 
ment son  système  de  droit,  invoquant  les 
précédents  de  son  ami,  sa  position,  ses  sen- 
timents honorables.  Il  accorda  que  si  Jules 
s'était  peut-être  introduit  pour  voler,  ce 
que  personnellement  il  ne  pouvait  croire, 
l'accusé  avait  toutefois  changé  d'avis,  lors 
de  l'entrée  du  colonel. 

Il  développa  tellement  son  texte,  que  Ju- 
les s'emporta  de  nouveau  et  voulut  lui  in- 
terdire de  présenter  ses  arguments  qu'il 
qualifia  de  subtilités. 

Il  fournit  involontairement  une  pérorai- 
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son  éloquente  à  son  avocat.  Celui-ci  s'em- 
porta, s  écria  à  son  tour  :  «  Je  ne  plaide  plus 
pour  un  indigne  ami,  mais  pour  l'honneur 
du  nom  de  la  femme  respectable  qui  me 
confia  son  fils  en  mourant.  » 

Il  trouva  dans  ses  souvenirs,  dans  son 
cœur,  des  accents  très  pathétiques,  et  quel- 
ques larmes  vinrent  compléter  Tellet  de  ses 
paroles. 

—  Sois  maudit,  Charles  !  lui  dit  Jules  à 
Toreille,  au  milieu  de  l'émotion  générale. 
Tu  viens  de  calomnier  ma  mère  ;  tu  m'as 
fait  pleurer  aussi,  mais  tu  peux  avoir  perdu 
madame  Darville,  et,  si  je  suis  acquitté,  lu 
m'en  rendras  raison,  je  t'immole  à  son  hon- 
neur. 

Le  président  ne  jugeait  pas  le  crime  réel 
de  Jules  passible  de  la  cour  d'assises.  Pas- 
sionné, lui  aussi,  de  l'amour  du  vrai,  il  ré- 
suma les  movens  de  droit  avec  une  force  ir- 
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résislible,  et  le  jury  n'alla  pas  nicme   aux 
voix  pour  acquittci'. 

—  Cela  n'a  pas  le  sens  commun,  dit  Jules 
à  son  ami.  Il  n'est  pas  possible  à  un  homme 
de  faire  son  devoir.  Tout  le  monde  devine 
ce  qu'il  s'elForce  de  cacher,  et  les  mystères 
du  cœur,  ce  qu'il  y  a  de  phis  saint  et  sacré 
sur  la  terre,  sont  livrés,  quoi  qu'on  fasse,  à 
la  malignité  publique.  L'amitié  n'est  pas 
mieux  comprise  que  le  reste...  Cela  m'est 
intolérable,  et  je  quitte  la  partie.  J'ai  à  choi- 
sir entre  le  cloître,  le  suicide,  un  duel  avec 
toi  ou  le  colonel.  Le  cloître  m'ennuierait 
avant  deux  jours  ;  ma  mort  ne  changerait 
rien  au  train  des  choses;  quelqu'habile  que 
tu  sois  aux  armes,  tu  es  capable  de  te  lais- 
ser tuer  avec  toute  impassibilité,  pour  me 
faire  damner  une  fois  de  plus...  C'est  avec 
M.  Darville  que  je  vais  traiter. 

—  Merveilleuse    conclusion  !    Excellent 
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moyen  d'imposer  silence  aux  médisants! 
Un  vieux  soldat,  contre  lequel  tu  n'as  aucun 
' grief,  est  peut-être  le  seul  à  ignorer  la  vé- 
rité; il  est  très  moral  do  la  lui  appren- 
dre. 

—  Que  faire  donc  ?  Je  ne  saurais  tenir  en 
place. 

—  Accorde-mcri  vingt-quatre  '  heures  de 
réllexion.  Je  n'ai  pas  la  pensée  aussi  rapide* 
que  toi,  et  j'ajoute  que  je  suis  physiquement 
brisé.  Que  je  meure,  si  l'on  me  reprend  à 
plaider  pour  toi  ou  pour  tout  autre.  Per- 
mets-moi de  me  réjouir  pendant  un  jour  de 
te  voir  sorti  d'une  position  au  moins  em- 
barrassante. Demain  soir,  s'il  te  faut  absolu- 
ment du  mouvement  dans  ton  existence,  je 
m'engage  à  me  battre  avec  toi,  faute  de 
mieux. 

—  Soit.  Je  veux  te  griser  en  attendant,  et 
nous  allons  passer  la  nuit  à  table.  Tu  de- 
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vrais  bien  in'indiqiier  un  moyen  de  procé- 
dure ponr  amener  le  président  de  la  cour 
d'assises  à  souper  avec  nous.  Celui-là  aussi 
s'est  montré  si  habile,  que  je  voudrais  lui 
en  témoigner  ma  reconnaissance  à  ma  ma- 
nière. 

—  C'est  une  idée  Tort  heureuse. 

Charles  avait  d'excellentes  raisons  pour 
solliciter  de  Jules  un  répit  de  vingt-quatre 
heures.  Il  savait  que  le  colonel  avait  reçu,  à 
l'audience  même,  l'ordre  de  partir  immédia- 
tement pour  Alger.  Il  ne  fallait  que  gagner 
du  temps  pour  empêcher  un  duel. 

Jules  se  grisa,  en  se  livrant  à  son  déver- 
gondage de  paroles.  Il  en  fut  malade  et  ne 
put  sortir  le  lendemain;  mais  il  saisit  le  mo- 
ment où  Charles  reposait,  et  envoya  un 
cartel  à  M.  Darville. 

Il  devint  furieux  en  apprenant  le  départ 
du  colonel.  Il  accourut  dans  la  chandjre  de 
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son  ami,  et  lui  reproch.i  de  l'avoir  empêché 
de  tuerie  colonel. 

—  Laisse-le  en  paix.  Sa  rcmmo  est  en- 
core ici.  N'est-ce  pas  l'essentiel  pour  toi  ? 

—  Sa  renune  !  ne  m'en  parie  [)as  :  elle 
a  menti,  en  disant  que  je  ne  savais 
pas  qu'elle  eût  des  diamants  dans  son 
secrétaire,  et  j'ai  le  mensonge  en  lior- 
reur.  Tu  ne  me  ximx  pas  sur  cet  ar- 
ticle. Ta  morale  est  d'une  facilité  déplo- 
rable. 

—  Autre  billevesée  saugrenue!  Tu  traites 
ta  maîtresse  comme  ton  avocat.  Mada- 
me Darville  est  trop  douce  et  trop  bonne 
pour  tes  exigences;  c'est  une  femme  com- 
me ma  Mélite,  de  Bruxelles,  qu'il  te  faudrait 
pour  l'adoucir  les  mœurs.  Nos  fillettes  des 
théâtres  de  la  banlieue  de  Paris  t'ont  oâté. 
Tu  paieras  tout  cela  quelque  jour.  L'ami 
Guébin    qui  s'y    connaît   l'a    i)rédit    mal- 
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heur  en  amour,  si    ce  n'est  en  mariage. 

—  Bon!  je  défie  le  diable  même  en  cor- 
set; mais  tu  as  la  malice  de  tenter  de  me 
faire  perdre  la  piste.  Je  veux  absolument 
tuer  ce  soldat  qui  m'a  forcé  à  mentir.  Nous 
le  rejoindrons  à  Toulon.  Partons  à  l'ins- 
tant. 

—  Non,  parbleu  ! 

Jules  se  mit  à  faire  un  discours"  mi- 
pathétique  et  mi-burlesque  sur  la  juris- 
prudence Dupin,  au  sujet  des  duellistes,  et 
sur  la  frayeur  que  son  ami  en  pouvait 
éprouver;  puis  il  lui  rappela  ses  promesses 
à  madame  Lepetit,  leur  vieille  amitié  d'en- 
fance, etc. 

Charles  céda  comme  toujours,  il  raccom- 
pagna à  Toulon. 

Le  colonel  s'était  embarqué  la  veille  pour 
Alger. 

Ils  frétèrent  a  grands  frais  une  véritable 
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coque  de  no!x  sur  laquelle  ils  partirent  le 
soir  même. 

Les  vents  et  Neptune  semblèrent  d'ac- 
cord pour  retarder  leur  arrivée.  Il  fallut  re- 
lâcher quinze  jours  à  Minorque  par  un  temps 
affreux.  Et  quel  désappointement  de  ven- 
geance pour  le  pauvre  Jules!...  Ils  apprirent 
la  mort  du  colonel,  en  débarquant  en  Afri- 
que. M.  Darville  avait  été  tué  presque  seul, 
dans  une  attaque  sur  les  confins  de  la  Ka- 
bylie. 

—  Cela  n'est  pas  vrai,  cela  ne  saurait 
être  vrai  !  s'écria  Jules.  Tu  as  des  émissaires 
ici,  Charles,  et  c'est  une  nouvelle  rouerie 
de  ta  part;  mais  tu  ne  me  tromperas  plus  : 
je  loue  ou  achète  des  chevaux,  nous  pre- 
nons un  guide,  et  nous  partons  demain  au 
matin.  Je  parie  que  le  colonel  n  est  pas 
mort. 

Ils  seraient  partis  en   effet,  si   Charles 
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n'avait  eu  la  bonne  pensée  de  conduire 
Jules  chez  le  général-gouverneur  où  l'on 
voulut  bien  leur  connnuniqiier  le  ra[)|)ort 
ofliciel  et  très  circonstancié  de  l'alïaire  dans 
laquelle  avait  péri  M.  Darville. 

Jules,  à  bout  de  force  et  de  patience,  con- 
sentit enlin  à  quitter  Alger. 

Pendant  deux  longs  mois,  le  jeune  de 
Surval  avait  dû  s'absorber  dans  les  intérêts, 
les  passions  ou  les  folies  de  son  compagnon 
d'études,  et  ces  soins  l'avaient  forcément 
distrait  de  la  douleur  de  la  mort  de  Ma- 
rie; mais  quelle  malheureuse  distraction! 
il  n'avait  rien  oublié;  il  souffrait  comme  au 
jour  fatal. 


IV 


u  Quels  sont  k's  obstacles  à 
)i  rinstniciion  du  peuple? —  Les 
»  (.V'iivains  mercenaires  qui  l'éga- 
)>  rent  par  des  impostures  journa- 
»  lières.  » 

(  ISotcs  laissées  par  Uop.ESPiEnRE.) 


Charles  avait  certainement,  surtout  au 
fond  du  cœur,  tout  le  sérieux  désirable 
lorsqu'il  fat  enfin  nommé  substitut  du  pro- 
cureur du  roi,  dans  la  jolie  petite  ville 
de  R*'* 

La  magistrature  est  belle,  même  dans 
ses  rangs  inférieurs,  et  le  jeune  d'Agnes- 
seau  en  lierbe ,  bien  accueilli  et  fêté  de 
tous,  adopta  bientôt  sa  position  avec  plai- 
sir. La  campagne  est  pittoresque  aux  envi- 
rons de  R***;  les  châteaux  sont  nombreux; 
le  palais  du  tribunal  est  confortable,  et 
son  personnel  est  composé  d'hommes  de 
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inérite  et  d^cxpéricncc.  On  y  juge,  dit-on, 
aussi  bien  qu'en  cour  d'appel. 

Un  substitut,  aimable  et  joli  homme, 
est  invitë-né  de  tous  les  repas,  de  tous  les 
bals;  point  de  fête  sans  lui.  Si  Paris  est  le 
but  de  ses  rêves  d'ambition,  il  est,  lui ,  l'objet 
de  plus  d'un  doux  rêve  de  jeune  fille.  Les 
magistrats,  hommes  essentiellement  sé- 
dentaires, aux  mœurs  pacifiques,  sont 
des  maris  fidèles  et  soumis.  Ils  ne  doivent 
faire  de  bruit  d'aucune  sorte,  et  sont 
naturellement  impassibles  comme  la  loi  : 
leurs  femmes  ne  peuvent  manquer  d'être 
maîtresses  au  logis,  et  de  jouir  d'une  li- 
berté qui  n'est  point  à  dédaigner.  Les  de- 
moiselles à  marier  et  leurs  parents  esti- 
ment fort  la  magistrature ,  et  le  mariage 
est  une  des  bases  les  plus  importantes  d'un 
gouvernement  monarchique. 

Charles  était  d'autant  mieux  accueilli  à 
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R***,  que  son  oncle  le  président  y  était  connu 
et  estimé.  M.  de  Surval  y  avait  répandu  de 
nombreux  bienfaits  sur  les  victimes  d'une 
inondation  récente. 

A  son  arrivée,  Charles  fut  invité  chez 
un  condisciple  de  son  père.  Il  se  vit  l'objet 
des  prévenances  empressées  de  tous,  et, 
la  cordialité  des  convives  excitant  la  sien- 
ne, il  se  livra  complètement  h  un  abandon 
naturel  en  bonne  et  aimable  compagnie. 
Plein  de  franchise,  n'ayant  aucun  mauvais 
sentiment  à  dissimuler,  il  ne  craignait  pas 
de  dire  son  avis  sur  les  questions  de  l'é- 
poque ,  et  quelques  heures  après ,  on 
connaissait  son  cœur,  son  esprit  et  sa 
politique. 

Aucun  choc  saillant,  aucune  dissidence 
intéressante  n'eurent  occasion  de  se  pro- 
duire ,  et  Charles  ne  se  rappelait  pas  même 
avoir    rectifié  une   date   historique    citée 


p:n'  nn  des  (^onvivcs,  lioimno  do  Irontn-six 
:nis,  aux  manières  coiniiiunos,  an  discours 
trivial  el  prétenlieux. 

r. et  homme  était  le  journaliste  do  Ten- 
droit. 

La  légère  rectification  de  date  échappée 
à  Charles,  Tavait  humilié,  et  il  avait  pris  le 
substitut  en  antipathie.  Il  se  mit  à  rendre 
compte  des  audiences  où  M.  de  Surval  tenait 
le  parquet,  et  à  travestir  ses  conclusions  les 
plus  insignifiantes. 

Le  bon  esprit  des  membres  du  tribunal 
et  de  leur  entourage ,  trouva  le  moyen  de 
cacher  quelque  temps  ces  attaques  à  Char- 
les. Ces  messieurs  ne  laissaient  jamais  le 
journal  à  sa  disposition  à  la  chamibre  com- 
mune de  lecture,  et  ils  y  cessèrent  leur 
abonnement. 

Les  diatribes  continuèrent  plus  violentes, 
et  un  méchant,  se  doutant  de  l'ignorance  où 


AGITÉE.  65 

se  trouvait  Charles  et  voulant  le  vexer  ou 
riiumilier  sous  le  couvert  d'autrui ,  lui  en- 
voya la  feuille  inipadenle. 

Charles  ne  (ni  pas  moins  suipris  qu'indi- 
gné. Il  ne  concevait  pas  pareil  ëpanclienient 
de  bile. 

Les  lois  sur  la  presse  lui  offraient  un 
moyeu  sûr  et  facile  de  répression  :  il  n'en 
eut  pas  même  la  pensée. 

Il  se  dirigea  droit  au  bureau  de  diffama- 
lion.  Son  chef,  le  procureur  du  roi,  homme 
d'honneur  et  d'expérience,  le  rencontra  et 
fut  frappé  de  Faltéralion  de  ses  traits.  Plus 
qu'aucun, .le  vieux  magistrat  s'était  efforcé 
de  laisser  ignorer  à  son  substitut  ces  atta- 
ques. Il  avait  été  l'auteur  principal  de  la 
ligue,  du  cordon  sanitaire,  établi  pour  que 
le  journal  n'arrivât  pas  jusqu'à  lui.  «  Cela 
blesse,  disait-il,  l'homme  le  plus  impassible; 
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il  lui  répugne  d'être  livré  en  pâture  à  la 
malignité  des  sots  et  des  méchants.  » 

Ces  raisons  l'avaient  éloigné  de  poursui- 
vre lui-même. 

Il  se  douta  que  Charles  était  instruit  et 
le  questionna.  Charles  avoua  qu'il  allait  de- 
mander raison  au  journaliste. 

—  Demander  raison ,  mon  ami  !  s'écria 
le  procureur  du  roi...  voilà  des  mois  qu'il 
ne  vous  est  pas  permis  de  prononcer.  Vous 
n'êtes  pas  un  sous-lieutenant  de  cavalerie  , 
Lien  que  vous  en  ayez  l'âge  et  l'énergie  ,  et 
nouS'devons,  hommes  de  la  loi ,  jeter  à  ja- 
mais et  bien  loin  notre  épée,  au  jour  où 
nous    endossons   la   robe    du     magistrat. 

—  Ah!  des  coups  de  canne  tout  au 
moins!  s'écria  le  jeune  substitut. 

—  Gardez-vous-en  bien ,  mon  ami.  Je 
suis  surpris  de  votre  ignorance  de  l'A ,  B , 
C,  judiciaire.  Il  devrait  être  inscrit  en  tête 
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de  nos  codes.  Nos  avocats  vous  ont  gâté .  ' 
Si  vous  aviez  milité  près  de  tel  autre  tri- 
bunal, vous  seriez  aguerri  ou  cuirassé   à 
regard  des  impertinences  ;  mais ,  quoiqu'il 
en  soit,  vous  devez, je  regrette  d'employer 
ces  expressions,  mais  mes  instructions  sont 
péremptoires ,  vous  devez,  dis-je,  mépriser 
ces    vilenies,  n'en    tenir  aucun    compte, 
ou...  résigner  vos  fonctions.  L'homme  pu- 
blic ne   s'appartient  plus  :  tout  sentiment 
personnel   doit  être  éteint  en   lui,   toute 
violence  le  rend  indigae  de  sa  position.  Je 
vous  dénoncerais  lâchement;  je  vous  note- 
rais comme  incapable  de  votre  état,  vous  ne 
pourriez  non  plus  vous  venger  de  moi.  Ce 
sont  là  les  douceurs  du  pouvoir  :  il  ne  peut 
ni  mal  faire ,  ni  se  tromper ,  et  il  doit  subir 
les  éclaboussures  de  la  presse,  ou  ne  s'en 
venger    que    légalement,    judiciairement. 
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Youlez-vous  que  je  poursuive?  Je  suis  à 
vos  ordres. 

—  Non ,  cela  me  répugne. 

—  Et  a  moi  aussi.  Allons,  rebroussez 
chemin,  mon  jeune  collègue.  Si  vous  per- 
sistez à  agir  en  homme  ou  en  jeune  homme, 
je  suis  obligé  d'en  rendre  cofnpte  dans  les 
vingt-qualre  heures,  ou  je  vous  demande 
votre  démission.  Oh!  une  place  à  dix-huit 
cents  francs  de  traitement .  impose  de 
grandes  obligations,  il  ne  sutlit  pas  de  l'a- 
voir méritée  par  de  longues  études  et  une 
grande  élévation  d'esprit  ;  il  faut  prendre 
en  patience  les  injures  d'un  goujat.  A 
cinquante  ans  vous  comprendrez  mieux 
celte  morale. 

—  Il  faut  le  croire,  dit  Charles  en  bais- 
sant la  tête.  Aujourd'hui  mon  intelligence 
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s'y  refuse.  Oh  !  si  ce  n'était  mon  on- 
cle ! 

Il  était  facile  de  reconnaître  que  Thono- 
rable  procureur  du  roi  n'exprimait  que  le 
système  du  fonctionnaire  public  et  nulle- 
ment son  opinion  spontanée  et  person- 
nelle. 

Charles  se  résigna  à  céder  pour  le  mo- 
ment. Il  n'osait  pas  même  épancher  sa 
peine  avec  son  oncle,  qui  ne  cessait  de 
Tenlretenir  dans  ses  lettres  des  avantages 
de  la  magistrature,  de  la  supériorité  de 
cette  carrière  sur  toutes  les  autres. 

Mais  son  repos  était  troublé.  11  se  procura 
la  collection  du  journal  depuis  son  séjour 
d'une  année  à  R***,  et  la  parcourut  en  en- 
tier, pour  en  peser  ce  qui  pouvait  le  con- 
cerner. Le  mot  le  plus  vague  lui  semblait 
une  allusion ,  et  il  se  l'appliquait. 

Le  journaliste  l'ayant  su  l'attaqua  d'au- 
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tant  plus,  et  le  jeune  magistrat  vît  tron- 
quer, dénaturer  jusqu'à  ses  conclusions  sur 
une  niiloyennelé  de  mur. 
uiLes  conseils  le  plus  foitement  molivés 
de  ses  amis  devinrent  impuissants.  Il  courut 
au  bureau  de  re'daction,  et  apostropha  éner- 
giquemeiit  Thomme  de  la  presse. 

Celui-ci  cria  à  l'indéperidance  de  sa  po- 
sition et  ameuta  contre  le  plaignant  jus- 
qu'aux porteurs  de  son  journal.  Charles 
dut  reculer  devant  vingt  satellites  mena- 
çants, et  la  scène  fut  hideusement  tra- 
vestie dans  le  numéro  qui  parut  le  soir 
même. 

La  position  n'était  plus  tenable,  et,  la 
fatalité  ayant  voulu  que  M.  de  Surval  ren- 
contrât le  pamphlétaire  en  pleine  rue, 
Charles  s'oublia  jusqu'à  le  frapper,  après 
une  réponse  négative  à  un  cartel ,  d'abord 
poliment  formulé. 
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Le  châtiment  était  reconnu  par  tous  bien 
mérité,  et,  quelque  soit  l'esprit  d'une  pe- 
tite ville,  quel  que  soit  le  mauvais  vouloir 
des  oisifs  pour  les  fonctionnaires  ,  les  rieurs 
ne  furent  pas,  cette  fois,  pour  le  journa- 
liste. Le  jovial  du  pays  fit  une  chanson 
là-dessus. 

Le  folliculaire  porta  plainte. 

Le  procureur  du  roi  n'était  sévère  ou 
légal  d'une  manière  absolue  qu'officielle- 
ment. Il  avait  mentionné  à  son  substitut 
son  opinion  de  magistral  sur  la  matière, 
dans  son  désir  de  lui  éviter  les  chagrins 
qui  suivent  tout  débat;  mais  il  ne  mettait 
point  en  pratique  ce  qu'il  appelait  la  ri- 
gueur des  principes.  «  J'en  aurais  fait  au- 
tant que  mon  collègue  à  son  âge,  se  dit-il  ; 
je  ne  suis  pas  une  machine  a  réquisitoires, 
je  ne  poursuis  que  sur  une  plainte  qui  me 
semble  juste.  .   celle-ci    n'est  qu'une  mé- 
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chante  action,  luie  lâcheté...  au  feu.  Qu'on 
Fadresse  ailleurs,  plus  haut.  » 

11  porta  la  délicatesse  jusqu'à  ne  rien 
dire  à  Charles  de  la  dénonciation.  Le  mal 
était  fait,  et  'une  mercuriale  ne  pouvait 
désormais  ni  le  prévenir  ni  le  ré- 
parer. 

Le  journaliste  avait  tout  prévu  et  adressé 
un  double  de  sa  plainte  au  procureur  géné- 
ral. Ces  gens-là  ne  négligent  rien  et  se  font 
légistes  au  besoin. 

Charles  fut  mandé  au  parquet  de,  la 
cour. 

Les  hauts  fonctionnaires  sont  parfois  peu 
paternels.  Prenant  la  raideur  pour  la  di- 
gnité, ils  se  gourment  et  traitent  comme 
un  crime  ce  qui  ne  mérite  pas  même  un 
reproche.  On  leur  imputerait  à  tort  d'avoir 
de  Fesprit  de  corps,  ils  ne  savent  que  re- 
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quérir  et   réprimander.   La   contradiction 
surtout  leur  est  odieuse. 

Charles  de  Surval  n'avait  nullement  à 
courber  la  têle  devant  son  chel',  quelque 
haut  placé  qu'il  l'ut,  et,  au  premier  mot/à- 
cheux ,  a  la  première  mention  d'un  dépla- 
cement, nécessité,  disait-on,  par  les  vio- 
lences déplorables  auxquelles  il  s'était  livré, 
il  coupa  court  à  la  mercuriale. 

~  Pardon,  Monsieur,  répondit- il  en  in- 
terrompant, je  n'ai  pu  faire  autrement,  et 
je  n'en  éprouve  aucun  regret.  Je  suis  juste- 
ment en  garde  contre  les  erreurs  de  mon 
esprit,  mais  les  impulsions  de  mon  cœur 
ne  sauraient  me  tromper.  J'ai  souffert  long- 
temps ,  trop  longtemps  les  impertinences 
les  plus  gratuites.  J'ai  dû  agir  en  simple 
citoyen,  lorsque  la  raison  et  la  dignité  du 
magistrat  étaient  impuissantes.  Je  ne  com- 
prends pas  bien  ma  position ,  paraît-il.  Je 
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la  résigne  en  faveur  dïin  plus  intelligent. 
L'état  exceptionnel  où  il  faut  faire  abné- 
gation du  cœur  ne  saurait  me  convenir,  et 
je  dois  rentrer  dans  les  rangs  du  grand 
nombre...  J'ai  vu  assez  de  la  maoristrature 
pour  ne  rien  craiçdre  des  suites  de  la 
plainte  dont  je  suis  l'objet.  On  n'accorde 
pas  de  dommages-intérêts*  à  un  pareil 
homme...  Voilà  ma  démission,  je  ne  suis 
pas  à  la  hauteur  des  fonctions  publiques, 
et  j'en  cède  sans  regret  les  privilèges  et  les 
douceurs.  » 

Charles  se  retira  la  tête  haute,  et  em- 
portant l'estime  de  ceux  même  qui  croyaient 
devoir  le  réprimander  officiellement. 

Il  avait  avec  raison  bien  présumé  du  bon 
esprit  de  ses  juges  :  squ  acquittement  ne 
souffrit  aucune  difficulté. 

Pareil  événement  est  toutefois  solennel. 
Charles  ne  correspondit  qu'avec  sa  mère 
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jusqu'à  conclusion,  et,  bien  entendu,  sans 
lui  rien  mentionner  de  ces  singulières  pé- 
ripéties. Madame  de  Surval  ne  se  douta  pas 
des  angoisses  de  son  fils,  grâce  à  la  discré- 
tion parfaite  du  président,  qui  ne  put  man- 
quer, lui,  de  tout  apprendre. 

Charles  se  reprochait  sa  réserve  avec  son 
oncle,  et  ce  fut  chez  lui  qu'il  se  rendit,  à  son 
arrivée  à  Grenoble,  le  soir  même  de  la  fin 
de  son  procès» 

—  Je  sais  déjà  ton  acq^uittement,  mon 
ami,  lui  dit  le  vieillard,  et  je  t'en  félicite  de 
tout  mon  cœur,  car  enfin  il  y  a  des  esprits 
bizarres  ou  chagrins,  fort  peu  philosophes, 
même  dans  la  magistrature.  En  cela,  comme 
en  tant  de  choses  :  mieux,  vaut  tenir  qu'at- 
tendre, espérer  ou  courir...  Embrasse-moi 
et  ne  redoute  aucun  reproche.  Tu  es  déjà 
trop  vieux  pour  que  je  te  gronde,  et  encore 
trop  jeune  pour  avoir  pu  agir  autrement  que 
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tu   n'as  fait.  Il  y  a  de  ma  faute  dans  tout 
cela. 

Sans  doute  le  théâtre  elle  procès  de  ton 
ami  Jules,  pouvaient  avoir  fait  de  toi  un 
homme  grave  avant  le  temps;  mais  lu  as  le 
cœur  de  ton  père,  et  je  vois  bien  qu'il  le 
fallait  laisser  courir  le  monde  avant  de  le 
revêtir  de  ma  vieille  robe  noire  ou  rouge. 
Tu   reprendras   la  clé  des  champs   à  ton 
loisir,  après  quelques  mois.   Ta   mère  est 
malade,  et  ta  place  est  maintenant  auprès 
de  nous;  mais  commande  à  ta  douleui%   à 
tes  émotions  même,  chante,  n'en  eusses-tu 
aucune  envie.  Ma  digne  belle-sœur  me  priait 
ce  matin  de  l'écrire,  de  l'appeler  :  le  son  de 
ta  harpe,  disait-elle, pourrait  peut-être  adou- 
cir d'affreuses  tortures....  > 

Ah!  Dieu  a  témoigné,  une  fois  de  plus, 
de  sa  bonté  intelligente  en  créant  l'homme 
essentiellement  frivole  et  oublieux.  S'il  en 


élail  autremeiU  l'existence  serait  trop  abré- 
gée, et  nous  succomberions  bientôt  sous 
un  fardeau  tout-à-fait  au-dessus  de  nos  for" 
ces. 

Pendant  près  de  deux  mois,  Charles  ne 
quitta  plus  sa  mère,  qu'ii  voyait  dépérir, 
mourir  sous  ses  yeux. 

Madame  de  Surval,  douée  d'une  fermeté 
peu  conniiune,  en  proie  à  une  maladie  qui 
ne  pardonne  pas,  souffrait  d'autant  plus 
qu'elle  s'efforçait  de  le  cacher.  Elle  avait 
beaucoup  aimé  la  harpe,  et  exigeait  que 
Charles,  qui  refusait  de  s'éloigner  un  seul 
instant,  lui  fit  de  la  musique  plusieurs  heures 
par  jour.  Elle  cessa  d'exister,  en  bénissant 
son  fils  adoré. 

—  Mon  ami,  dit  le  bon  président  à  son 
neveu,  je  ne  sais  pas  si  je  ne  serai  pas  assez 
peu  philosophe  pour  t'imposer  pareils  soins, 
pareille  douleur,  à  mon  tour,  et  je  suis  donc 
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intéressé  à  ce  que  tu  recouvres  des  forces, 
à  ce  que  tu  rentres  dans  la  vie  normale  à 
ton  âge...  Rappelle-toi  mes  recommanda- 
tions. Je  vais  régler  tes  affaires,  et  tu  trou- 
veras dans  le  secrétaire  de  ta  mère  des  va- 
leurs considérables,  tu  sais  que  toute  sa  for- 
tune était  mobilière...  Veux-tu  que  j'écrive 
à  ton  ami  Jules  de  venir  te  chercher  ? 

—  Non,  mon  oncle,  je  vous  en  prie.  Je 
suis  incapable  d'une  détermination  quel- 
conque. Permettez-moi  seulement  de  pren- 
dre une  chambre  chez  vous  et  d'y  demeurer 
quelque  temps. 

—  Tu  me  feras  plaisir,  mon  cher  en- 
fant. » 


«  LcMdator  temporis  acti.  » 

(  Homàce.  ) 


Il  faut  être  gai,  bien  disposé,  pour  s'ar- 
ranger des  folies  d'un  étourdi,  et  Charles, 
tout  au  deuil  de  sa  mère  et  au  souvenir  de 
Marie,  était  loin  de  souffrir  de  Téloignement 
de  Jules.  Il  s'en  était  séparé  presque  avec 
plaisir,  à  leur  retour  d'Afrique,  tant   son 
ami  avait  ai3usé  de  sa  patience  ;  et  il  ne  désir 
rait  nullement  le  voir  à  Grenoble  ;  mais  Ju- 
les se  déplut  à  Paris,  et  il  s'avisa  très  spon- 
tanément de  venir  retrouver  son  avocat.  La 
'peinture  même  avait  perdu  ses  charmes  à 
ses  yeux.  11  est  des  moments  fâcheux,  dans 
la  jeunesse  surtout,  où  l'homme  est  à  charge 
à  lui-même. 
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Jules  sV'lait  refusé  à  spjouruer  à  Greno- 
ble depuis  hientol  quatre  ans.  Il  redoutait 
fort,  s'il  n'avait  pris  en  antipathie,  ce  qu'il 
appelait  ses  grands  parents,  sa  tante  aux 
falbalas,  comme  il  la  nonnnait,  madame  de 
Iauv,  qui  devait  bien  avoir  quaiante-cinq 
ans,  et,  plus  encore,  son  oncle,  le  frère  aîné 
de  son  père,  honnête  conseiller  de  préfec- 
ture, quasi  sexagénaire. 

Les  jeunes  gens  regardent  les  hommes 
d'un  âge  mûr  comme  des  êtres  a  part,  avec 
lesquels  ils  n'ont  rien  de  commun,  et  qui 
leur  sont  fatigants  et  le  plus  souvent  ridi- 
cules. 11  ne  s'en  occupent  qu'à  leur  corps 
défendant  et  en  redoutent  des  lieux  com- 
muns ou  des  remontrances,  de  sots  conseils 
tout  au  moins. 

Le  théâtre  et  les  romans  les  entretiennent 
dans  cette  manière  de  voir.  Le  grand  Mo- 
lière  lui-même  présente  les  hommes  de 
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cinquante  ans  comme  quinteux,  fâcheux, 
jaloux,  radoteurs  et  follement  amoureux  de 
jeunes  filles  qui  les  trompent. 

Jules  riait  en  lui-même,  en  se  rappelant 
la  parole  grave  et  sentencieuse,  le  maintien 
raide  et  guindé  de  son  oncle,  et  les  toilettes 
absurdes  de  sa  tante. 

Les  émotions  de  sa  comparution  en  cour 
d'assises,  finirent  par  lui  rendre  Paris  même 
monotone,  et,  son  aventure  Teffrayant  des 
amours  des  grandes  dames,  il  s'éprit  d'une 
grisette  émérite  et  sentimentale. 

Ici,  l'inconvénient  était  d'autre  nature: 
la  belle  Cloiilde  se  piquait  d'une  constance 
incomparable,  et  ne  voulait  que  son  Jules 
pour  pilote  sur  le  grand  océan  de  l'existence. 

Il  y  a  ainsi,  au  faubourg  St-Germain,  au 
centre  le  plus  civilisé  de  la  France,  de  mal- 
heureuses exceptions,  qui  font  le  désespoir 

de  la  jeunesse. 

1  6 
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Clolildc  venait  de  faire  une  scène  à  Jules» 
de  Taccabler  de  reproches.  11  ne  l'aiinait 
plus,  disait-elle,  il  ne  Tavail  jamais  aime'e  ;  il 
avait  détruit  le  repos,  le  bonheur  de  sa  vie. 
Elle  menaçait  de  s'asphixier. 

Jules  était  beaucoup  plus  réellement  dé- 
sespéré. Jl  déménagea  deux  fois  pour  échap- 
per à  un  amour  si  tenace,  et  toujours  Clo- 
tilde  le  rejoignif,  plus  passionnée,  plus  exi- 
geante, plus  insupportable,  il  faut  trancher 
le  mot. 

Bien  de  fâcheux  comme  un  amour  qui 
n'est  plus  partagé.  Les  hommes  se  sont  fait 
une  raison  à  ce  sujet;  ils  permettent  ou  ils 
se  permettent  de  rompre  à  volonté  la  douce 
chaîne;  les  femmes  devraient  passer  con- 
damnation à  leur  tour.  L'insistance  leur 
sied  moins  encore  qu'à  nous,  celui-là  a  tort 
qui  n'est  plus  aimé.  Nul  sentiment  n'est  plus 
vif,  plus  passionné  que  l'amour,  mais  aussi 
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nul  senliinent  n'est  plus  égoïste,  plus  in- 
constant, plus  volontaire.  On  aime  ou  Ton 
cesse  d'aimer  sans  savoir  pourquoi.  Tout 
ne  (înit-il  pas?  pour  revivre  sans  cloute, 
mais  sous  une  autre  forme,  à  d'autres 
e'gards. 

On  jugera  de  la  douleur  de  Jules  par  la 
re'solution  héroïque  qu'elle  lui  inspira. 

Les  Parisiennes  redoutent  étonnamment 
la  province,  se  dit-il,  et  la  grisette  la  plus 
échevelée  recule  à  l'aspect  d'un  oncle  ou 
d'un  tuteur.  Clotilde,  qui  m'a  poursuivi  de 
la  rue  de  Seine  à  la  rue  St-Lazare  et  au  fau- 
bourg du  Temple,  me  laissera  paisible  en 
Dauphiné.  Je  me  réfugie  au  sein  de  ma  fa- 
mille. Oii  peut-on  être  mieux?,,.  J'y  serai 
réellement  bien,  si  j'y  suis  paisible,  et  mes 
grands  parents  ne  sauraient  guère  radoter 
plus  que  Clotilde. 

Il  éprouva  un  singulier  embarras  à  son 
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arrivée  sur  le  sol  natal.  11  avait  si  peu  cul- 
tivé ses  liens  de  parenté  depuis  son  départ 
pour  Paris,  qu'il  n'osa  pas  descendre  fami- 
lièrement chez  sa  tante  ou  chez  M.  Lepelit. 
11  craignit,  d'autre  part,  de  les  fâcher,  en  al- 
lant prendre  un  lit  chez  (^.harles. 

11  descendit  à  l'hôtel  et  dîna  à  table 
d'hôte. 

Ses  préjugés  si  fous  de  jeunesse,  sur  les 
mœurs  et  les  manières  de  ses  parents,  le 
portèrent  à  faire  une  vraie  toilette  de  ma- 
rié pour  se  présenter  chez  eux.  11  ne  se 
rappelait  qu'à  peine  leur  adresse,  et  l'en- 
semble de  la  tenue  de  la  maison  de  son  on- 
cle le  surprit.  Un  vieux  domestique,  à  bon 
visage,  au  regard  doux  et  prévenant,  l'in- 
troduisit dans  un  salon  élégamment  meu- 
blé, que  Jules  reconnut  enfin.  Il  y  avait  joué 
cent  fois  avec  Charles  et  sa  petite  cou- 
sine. 
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Son  entrée  ne  fat  pas  remarquée.  Une 
jeune  fille  de  douze  ans  était  au  piano,  et  un 
homme,  au  visage  grave  mais  bienveillant, 
son  père,  l'accompagnait  de  son  violon, 
souriant  avec  bonheur  à  la  grâce  avec  la- 
quelle Taimable  exécutante  venait  de  ren- 
dre un  passage  difficile. 

Jules  regarda  ce  tableau  avec  plaisir,  et 
le  trouva  plein  de  charme. 

M.  Lepetit  l'aperçut  et  vint  à  lui  les  bras 
ouverts. 

—  Eh  !  mon  ami,  c'est  toi!  Sois  le  bien- 
venu. Tu  me  trouves  dans  un  moment  de 
loisir,  faisant  de  la  musique  avec  ma  Lucie. 
Elle  est  sortie  dès  ce  soir  de  sa  pension 
pour  passer  son  dimanche  avec  moi  de- 
mail).  Cest  notre  jour  de  fête  à  tous  les 
deux...  Hein  ?  tu  n'aurais  pas  reconnu  ta  pe- 
tite poupée  d'il  y  a  quatre  ans.  Embrassez- 
vous  donc,  enfants,..  Mais  tu  n'es  pas  là  en 
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hal)U  de  voyage,  et  tu  arrives  cependant. 
II  fallait  donc  m'écrire  pour  que  nous  allions 
t'attendrc  à  la  voiture.  Viens,  Lucie,  que 
ïious  installions  ton  cousin  dans  sa  cham- 
bre. Tu  aideras  ta  bonne  et  notre  vieux  Jo- 
sé} h  à  tout  mettre  en  ordre. 

Jules  était  ému  de  cet  accueil  si  simple 
et  cordial.  Il  n'osait  pas  dire  avoir  dîné  à 
rhôtel,  et  encore  moins  y  avoir  pris  une 
chambre. 

—  Pardon,  mon  oncle,  dit-il  enfin,  ne 
vous  ayant  pas  prévenu... 

—  Comment!  mais  lu  es  toujours  attendu, 
mon  ami.  C'est  ici  pour  toi  la  maison  pater- 
nelle, puisque  mon  frère  n'existe  plus.  Sois 
tranquille,  tu  ne  me  déranges  en  rien, 
et  tu  ne  seras  pas  troublé  toi-même  chez 
moi.  Je  ne  suis  à  peu  près  à  la  maison  que 
la  nuit  ou  aux  heures  des  repas.  M.  le  préfet 
est  souvent  à  Paris  ou  en  to  :rnées,  en  mis- 
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sîons  cle  toute  espèce,  et  il  me  laisse  volon- 
tiers administF^er  en  son  nom.  Cela  l'arrange 
et  me  dérange  peu,  car  ce  sont  de  fort  bel- 
les fonctions,  qui  me  plaisent  et  dont  j'ai 
de'sormais  riiabitude.  Mes  compatriotes 
sont  même  satisfaits,  disent-ils,  de  leur  pre'- 
fet  ad  honores  h  peu  près,  et  veulent  m'en 
récompenser  par  la  députation...  Je  laisse- 
rai faire  celte  fois  encore;  j'ai  la  philoso- 
phie des  gens  heureux.  Lucie  terminera 
son  éducation  à  Paris,  et  j'essaierai,  à  mon 
tour,  de  la  vie  de  la  capitale...  Je  suis  tout 
joyeux  de  ta  présence,  cher  Jules,  et  tu  vois 
que  je  babille  en  conséquence.  C'est  pour 
t'exciter  à  causer  toi-même.  Tu  égairas  mes 
repas  solitaires,  et  tu  me  diras  tes  peines  et 
plaisirs,  tes  émotions  et  tes  projets,  si 
mon  amitié  ne  te  semble  pas  indis- 
crète... 
Jules  se  trouvait  heureux  de  ce  sans-fa- 
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çon  de  son  oncle,  et  il  s'emménagea  avec 
plaisir  dans  une  jolie  chambre,  à  la  fois 
riche  et  commode.  Il  était  enchanté  de  la 
grâce  toute  naturelle  de  sa  jeune  cousine, 
courant,  sautant  comme  un  faon  autour  de 
son  père,  jouant  avec  lui,  sans  que  M.  Lepe- 
tit  craignît  de  déroger  à  la  gravité  de  son 
âge  ou  de  sa  position. 

Us  allèrent  passer  la  soirée  chez  madame 
de  Lucy,  la  tante  aux  falbalas^  veuve  depuis 
quelques  années,  avec  un  fils  unique,  joli 
garçon  de  dix-sept  ans,  qui  finissait  sa  phi- 
losophie au  collège  de  Grenoble. 

Jules  avait  maintes  fois  plaisanté  de  sa 
vieille  tante.  Il  ne  fut  pas  peu  surpris  de  la 
trouver  belle  encore,  vêtue  avec  goût,  sans 
exagération  aucune,  brillante  de  blancheur 
et  de  sanlé. 

Madame  de  Lucy  raccueillit,  comme 
avait  fait  M.  Lepetit,  sans  reproche  d'oubli 
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OU  de  négligence,  comme  si  sa  présence  à 
Grenoble  était  un  foit  tout  simple  et  at- 
tendu. 

Ils  passèrent  ensemble  la  journée  du  len- 
demain à  la  campagne  de  madame  de  Lucy, 
sans  laisser  à  Jules  le  temps  daller  voir 
son  ami  Charles. 

M.  Lepetit  ouvrit  son  courrier  préfectoral 
en  leur  présence,  pendant  que  -kiles  causait 
avec  son  cousin,  le  pliilOwSophe,  aiaiable  en- 
fant, plein  d'esprit  et  de  savoir;  et,  le  soir 
en  rentrant  à  la  ville,  ils  reconduisirent  Lu- 
cie à  sa  pension. 

Jules  était  fort  surpris  de  n'avoir  pas 
éprouvé  un  moment  d'ennui. 

Après  le  déjeuner  du  lundi, en  tête  à  tête, 
M.  Lepetit  prit  congé  de  son  neveu. 

—  Excuse-moi,  mon  ami,  lui  dit-il  en 
lui  montrant  sa  bibliothèque.  Je  te  laisse  avec 
mes    amis    Montaigne,    Molière,   George 
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Sand  et  compagnie,  et  je  suis  sûr  que  lu 
attendras  mon  retour  sans  impatience.  Tu 
dois  d'ailleurs  aller  voir  ton  ami  de  Surval? 
digne  garçon  qui  vient  de  donner  à  sa 
pauvre  mère,  à  ses  derniers  moments,  des 
soins  qui  lui  font  honneur. 

Jules  était  plongé,  rêveur,  dans  un  fau- 
teuil. Il  se  surprenait  à  envier  le  sort  de  ses 
vieux  parents,  aux  dépens  desquels  il  s'était 
amusé  tant  de  fois.  La  vie ,  la  position  de 
M.  Lepetit  lui  semblaient  excellentes  :  une 
jolie  enfant  à  aimer,  une  belle  fortune  ,  un 
état  honorable. 

—  Mon  oncle  jouit-il  donc  constamment 
de  cette  santé  florissante  que  je  lui  vois,  de 
cette  humeur  égale  et  gaie?  dit-il  à  Joseph , 
qui  achevait  de  ranger  sa  chambre. 

—  Lui,  monsieur!  répondit  le  vieux  ser- 
viteur, heureux  de  pouvoir  parler;  à  cin- 
quante-cinq ans  il  vaut  mieux  qu'un  jeune, 
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homme.  Il  dansa  avec  madame  sa  sœur, 
pour  compléter  un  quadrille,  au  bal  d'en- 
fants que  donna  mademoiselle  Lucie,  au 
carnaval  dernier.  Il  passe  sans  difficulté  la 
nuit  a  travailler  à  la  Préfecture  quand  il  en 
est  besoin.  Pis  que  tout  cela ,  je  vous  le 
dis  en  confidence  :  il  y  a  telle  grisette  de 
vingt-deux  ans,  fraîche  et  fringante,  que  je 
vois  venir  ici  plus  souvent  que  de  raison, 
et  qui  me  semble  toujours  joyeuse  et  gail- 
larde. 

—  C'est  bien ,  c'est  bien,  reprit  Jules  ,  en 
congédiant  le  babillard. 

Il  courut  chez  Charles. 

—  Parbleu,  mon  ami,  lui  dit-il,  si  le  deuil 
de  ta  mère  n'était  pas  aussi  récent ,  j'épan- 
cherais avec  toi  bonne  dose  de  gaîté  ou  de 
fureur.  L'alternative  t'étonne  peut-être,  et 
cependant  il  est  trop  vrai  que  je  ne  sais  pas 
bien  si  je  dois  rire  ou  me  récrier  de  Tab- 
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surdité  de  la  vie.  La  belle  Clotilde,  que  tu 
connais,  m'a  chassé  de  Paris,  et  je  suis  venu 
ici  pour  me  moquer  de  mes  vieux  parents  ; 
mais  je  te  vois  peu  disposé  à  rire  avec  moi, 
et  je  suis  tout  à  mon  juste  désespoir  d*étre 
beaucoup  plus  sot  et  ridicule  que  ma  fa- 
mille. Ma  tante  est  belle  à  me  rendre  amou- 
reux, et  mon  oncle  est  heureux  à  me  faire 
envie ,  même  sous  un  rapport  inoui ,  anor- 
mal, phénoménal,  incroyable  :  il  a  une  maî- 
tresse jeune  5  jolie  et  de  bonne  humeur! 
C'est  sans  doute  une  grâce  d'état ,  de  posi- 
tion, et  il  faut  toucher  à  la  fin  de  sa  carrière 
pour  rencontrer  de  ces  merveilles  là.  L'hi- 
ver de  la  vie  en  vaudrait-il  donc  mieux  que 
le  printemps  ou  l'été  !  je  vais  tantôt  désirer 
avoir  trente  ans  de  plus.  J'ai  pensé  à  enle- 
ver à  mon  oncle  sa  Lisette  ;  mais ,  adorable 
pour  lui,  elle  serait  probablement  détesta- 
ble pour  moi ,  et  je  dois  des  procédés  à  ce 
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digne  homme.  Mieux  aurait  valu  mVïtablir 
ici  sous  ses  auspices  :  je  lui  aurais  demandé 
ensuite  la  main  de  sa  jolie  petite  Lucie; 
mais  ici,  nouvelle  difficulté  :  mon  cousin 
ma  prévenu ,  Lucie  est  le  rêve  de  sa  philo- 
sophie de  dix-sept  ans.  Je  ne  dois  pas  non 
pkis  aller  sur  ses  brisées,  de  sorte  que 
lamour  et  l'hymen  me  sont  interdits  à  Gre- 
noble. Force  m'est  de  retourner  à  Paris  ; 
au  risque  d'y  retomber  dans  les  fers  de  Clo- 
lilde.  Viens  avec  moi,  ton  éloquence  m'en 
sortira  peut-être ,  comme  de  la  cour  d'as- 
sises. 

—  Je  ne  saurais,  mon  ami,  répondit 
Charles.  J  ai  ici  à  placer  les  cent  mille  francs 
que  ma  mère  ma  laissés  en  billets  de  ban- 
que, et  je  neveux  pas  en  disposer  jusqu'à 
ce  que  je  sois  fixé  sur  un  autre  sujet,  qui 
me  tourmente  fort.  La  vie  n'est  pas  difficile 
pour  toi  seul. 
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—  Veiix-lu  donc  encore  tuer  Ion  journa- 
liste de  U...? 

—  Pas  si  fou  :  son  ombre  me  ferait  pro- 
cès ,  et  il  n  y  a  que  toi  pour  aimer  les  émo- 
tions d'audience. 

—  ïu  me  fais  penser  à  madame  Darville. 
Je  suis  tenté  d'aller  la  chercher  et  de  rem- 
mener à  Paris  pour  jouer  la  comédie  avec 
nous.  Avec  nous^  Charles ,  car  tu  ne  peux 
manquer  de  me  rejoindre  bientôt.  Tu  sais 
la  fantaisie  de  cet  enrasfé  de  docteur  Gué- 
bin  et  du  dilettante  Fouilleul.  Il  faudra  bien 
on  venir  là...  Adieu,  capitaliste  embarrassé. 
Eh  !  jette  tes  billets  dans  l'Isère  ,  ou  à  la 
tête  d'une  jolie  fille  qui  t'aimera  six  mois,  à 
pareil  prix.Prends-là  très  jeune,  pour  qu'elle 
n'ait  pas  eu  le  temps  de  devenir  méchante. 
Je  suis  sûr  que  Clotilde  était  adorable  à 
quinze  ans.  Il  y  en  a  neuf  de  cela,  et  les 
instincts  de  la  femme  se  développent  de 
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bonne  heure.  Uappelle-toi  mesinstruclions... 
J'ai  eu  tort  de  venir  ici.  Que  le  diable  m'em- 
porte, si  je  sais  en  quoi,  sous  quels  rapports, 
par  quels  côtés ,  ma  jeunesse  est  préférable 
à  la  vieillesse  de  mon  oncle. 


\ 
\ 


^\ 


VI 


«  Amour,  ô  chaste  joug  où  le  monde  se  plie, 

»  Aurore  cl  souvenir  du  ciel, 
»  Viens,  s.igcsse  sublime  et  sublime  folie! 
)>  Amour,  en  qui  jVspère,  amour,  par  qui  j'oublie  ; 

«  Amour,  souffle  de  l'élernel  !  » 


Si  ramour  a  des  charmes  infinis,  il  offre 
aussi  des  chagrins,  des  dangers  de  toute 
espèce.  I/inconstance  est  inhérente  au  cœur 
humain,  et  nous  pouvons  en  souffrir  cruel- 
lement, parfois  de  la  nôtre,  le  plus  souvent 
même, mais  surtout  de  celle  de  Tobjet  aimé. 
Cest  aussi  assumer  l'immense  responsabi- 
lité de  tcmt  Tavenir  d'un  nutre  être,  <jiie  d'en 
obtenir  une  affection  sans  bornes  et  que 
Ton  prétend  devoir  rester  telle ,  lorsque  la 
triste  expérience  prouve  incessamment  le 
contraire.  Un  homme  raisonnable  ne  s'ex- 
poserait pas  sur  cette  mer  sans  fond  ;  mai' 
amour  et  raison  sont  incompatibles. 
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La  ville  de  Grenoble,  quoique  assez  peu- 
plée, est  peu  e'tendue;  ses  maisons  sont 
élevées  et  ont  toutes  plusieurs  étages.  Il 
n'en  est  presque  pas  qui  ne  conliennent 
aussi  plusieurs  familles. 

Celle  habitée  au  premier  étage  par  M.  de 
Surval  avait  pour  locataires,  au  second,  des 
artistes,  M.  et  madame  Mauclair. 

Ces"  bonnes  gens,  assez  avancés  dans  leur 
carrière  et  en  possession  de  quelques  éco- 
nomies, comptaient  avant  tout,  pour  assurer 
leur  avenir,  sur  leur  fille  unique,  à  peine 
âgée  de  quinze  ans,  mais  déjà  forte  pianiste 
et  cantatrice  distinguée. 

Ida,  malgré  son  extrême  jeunesse ,  était 
femme  aussi  bien  au  moral  qu  au  physique. 
La  pensée,  l'imagination  surtout  avaient 
chez  elle  devancé  les  années.  Grande  et 
forte,  parfaitement  blanche  et  belle,  ses 
yeux  noirs  avaient  une  expression  adora- 
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ble,  son  regard  était  irrésistible.  Ida  n*avait 
plus  de  Tenfaiit  que  l'dge  et  Tinexpérience  : 
le  germe  des  passions  fermentait  déjà  dans 
son  cœur. 

Les  partitions  classiques  lui  étaient  fami- 
lières, et  elle  chantait  Norma  et  Liicia 
avec  âme  et  sentiment  ;  elle  avait  essentiel- 
lement ce  que  l'on  nomme  le  feu  sacré. 

Ses  père  et  mère  étaient  ses  admirateurs 
les  plus  enthousiastes ,  et  presque  ses  ser- 
viteurs sous  maints  rapports. 

ïda  se  regardait  elle-même  comme  esclave 
sous  tant  d'autres.  Elle  se  dépitait  d'être  re- 
tenue au  picino  huit  ou  dix  heures  par  jour, 
et  n'y  prenait  souvent  place  que  les  larmes 
aux  yeux.  Artiste  passionnée,  elle  n'aurait 
toutefois  voulu  voir  dans  la  musique  qu'un 
sujet  de  délassement,  et  non  pas  un  moyen 
d'existence. 

Elle  avait  les  goûts,  les  manières  des 
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grandes  dames,  dont  elle  enviait  follement 
la  position.  Elle  aimait  à  trôner  sur  un  ca- 
napé dans  un  salon,  à  rêver,  à  sommeiller 
sur  une  causeuse,  à  muser  à  sa  fenêtre,  à 
regarder  à  travers  sa  jalousie,  à  fixer  l'at- 
tention des  passants.  Avide  d'hommages, 
elle  se  retirait  timide,  mais  heureuse,  si 
un  jeune  homme  s'arrêtait  pour  Tadmirer* 

On  ne  pouvait  pas  la  contrarier  davantage 
que  de  la  traiter  comme  un  enfant ,  que  de 
lui  rappeler  même  son  âge.  Ida  se  sen- 
tait de  force  à  prendre  son  essor  dans  la 
vie ,  et  son  amour-propre  souffrait  de  ne 
pouvoir  sortir  sans  être  accompagnée  de 
ses  parents.  Il  lui  semblait  extraordinaire 
encore  de  n'avoir  pas  une  voiture  à  ses  or- 
dres. La  fortune  était ,  à  ses  yeux ,  l'accès- 
soire  obligé  de  ses  talents  et  de  sa  beauté. 

Ida  se  regardait  avec  délices  dans  son 
miroir.  Son  génie,  bon  ou  mauvais,  lui  di- 
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sait  qu'être  belle  était  la  CQndition  première 
de  bonheur  pour  une  femme,  et  qu'une 
haute  et  riche  position  ne  pouvait  manquer 
de  lui  être  acquise.    , 

Admise  à  faire  de  la  musique  dans  les  sa- 
lons de  Taristocratie,  elle  y  était  souvent 
relemie  aux  petits  bals  qui  suivaient  le  con- 
cert. 

Ida  se  regardait,  comparait,  et  tout  lui 
prouvait  qu'elle  y  était  parfaitement  à  sa 
place.  Plus  belle  et  non  moins  distinguée 
qu'aucune  comtesse  ou  marquise ,  elle  en 
adopta  sans  efforts  les  manières  et  jusqu'au 
langage.  Le  laisser-aller  artistique  lui  était, 
lui  devenait  de  plus  en  plus  antipathique. 
Sa  raideur  avait  éloigné  tous  les  amis,  tous 
les  camarades  de  son  [ère,  de  la  maison  de 
celui-ci. 

Elle  avait  la  prétention  d'être  invitée 
pour  elle-même,  et  non  comme  artiste  à 
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prix  crargent.  Elle  ne  voulait  pas  savoir  que 
ses  parenis  s*engageaient  pour  elle,  à  ce 
qu'elle  chantât  telle  ou  telle  cavatine,  ou 
exécutât  au  piano  tel  morceau  de  Betho- 
wen  ou  de  Litz.  «  Je  ne  sais  s'il  me  sera 
possible,  »  disait-elle  lorsqu'on  venait  jus- 
qu'à elle,  «  je  verrai,  je  ne  suis  pas  bien,  je 
ne  puis  rien  promettre.  » 

Sur  les  lieux,  au  moment  même,  il  fallait 
la  solliciter,  elle  refusait  crûment,  au  moin* 
dre  caprice,  et  ses  parents  ne  pouvaient 
pas  insister,  dans  la  crainte  de  faire  couler 
les  larmes  de  leur  enfant  adoré,  ou  de  lui 
causer  une  crise  de  nerfs. 

Une  extrême  indulgence  est  inséparable 
d'une  position  élevée,  les  enfantillages  de 
la  jolie  fille  étaient  excusés,  pardonnes  avec 
•une  délicatesse  exquise.  Les  gens  les  plus 
sérieux,  les  plus  stoïques  cèdent  au  pres- 
tige, au  charme  de  la  beauté,  sans  le  savoir, 
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*   sans  en  convenir,   et  parfois  même   très 
sciemment, 

Charles  avait  vu  Ida  dans  le  monde  mu- 
sical, à  ses  courtes  apparitions  à  Grenoble. 
Il  avait  fait  récemment  de  la  musioue  avec 
elle,  et  en  avait  même  reçu  des  compli- 
ments :  «  c'est  noble,  c'est  distingué ,  la 
harpe,  lui  avait-elle  dit  spontanément,  et 
je  vous  sais  gré  d'en  jouer  aussi  bien.  Il 
est  incroyable  que  mes  parents  ne  m'aient 
pas  fait  travailler  cet  instrument  de  préfé- 
rence à  l'insipide  piano,  qui  me  repousse 
tant  il  est  commun.  A  la  vérité,  vous  seul 
jouez  delà  harpe  à  Grenoble. 

—  Ah  !  je  serais  trop  heureux  de  vous 
l'enseigner  !  avait  répondu  Charles. 

Les  beaux  yeux  d'Ida  s'étaient  levés  sur 
lui,  pleins  de  la  plus  bienveillante  exprès- * 
si  on. 

Charles  avait  été  contraint  par  sa  mère 
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d'aller  se  distraire  quelques  instants  à  cette 
soirée,  et  le  souvenir  incessant  de  la  jeune 
fille,  l'avait  suivi  au  chevet  de  madame 
de  Surval  mouranle.  Il  se  le  reprochait,  et 
toutefois  ce  fut  pour  se  rapprocher  d*Ida 
qu'il  vint  bientôt  se  loger  chez  son  oncle. 

Là,  tout  le  jour,  il  entendait  le  piano  et 
la  voix  de  sa  bien  aimée. 

—  Quel  organe  pur  et  mélodieux!  se 
disait-il.  Ah!  c'est  l'artiste  an  cœur  élevé, 
enthousiaste  comme  celui  du  poète,  son 
amour  doit  donner  le  ciel. 

Il  remarqua  les  heures  où  M,  et  madame 
Mauclair  s'absentaient,  laissant  Ida  au  piano 
dans  le  salon,  et  leur  servante  occupée  de 
l'autre  côté  du  palier  de  l'escalier. 

Le  bruit  du  piano  pouvait  par  instants 
empêcher  la  domestique  d'entendre  ce  qui 
se  passait  dans  l'appartement  sur  la  rue. 

Charles,  cédant  à  la  fièvre  qui  le  brûlait 


loi  LiNK  vu: 

et  (Jonnaiil  au  hazard,  comme  il  en  est  Ion- 
jours  en  amour,  monte  à  pas  de  loup,  et, 
sans  frapper,  sans  se  faire  annoncer,  ouvre 
et  referme  après  lui  la  porte  du  salon. 

Eperdu,  il  est  aux  pieds  d'Ida,  et  ne  peut 
pronoijcer  d'autre  mot  que  :  «  pardon.... 
pardon,  ma...,  mademoiselle....  » 

La  jeune  fille  savait  que  le  brillant 
joueur  de  harpe  était  dans  la  maison,  à 
rétage  inférieur,  là  tout  près  d'elle,  depuis 
plusieurs  jours,  et  c'était  à  lui  qu'elle  adres- 
sait ses  plus  beaux  chants,  ses  airs  italiens 
les  plus  passionnés.  Elle  avait  compris  quo 
c'était  pour  elle  que  Charles  était  venu  habi- 
ter chez  son  oncle,  et  qu'il  avait  besoin  de 
ses  consolations  pour  la  mort  de  madame 
de  Surval. 

Ida  ne  fut  donc  ni  surprise,  ni  effrayée. 
—  Merci,  lui  dit-elle,  de  vous  être  sou- 
venu de  moi.  Je  m'ennuyais  à  mourir  :  le 
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printemps  est  si  delicicîix!  Ah!  suis-je 
donc  condamnée  h  languir  dans  l'élroiie 
enceinte  d'une  petite  ville,  lorsque  je  par- 
cours incessamment  par  la  pensée  les 
Pyrénées,  les  Alpes,  et  cette  romantique 
Italie,  dont  je  serais  heureuse  de  parler  la 
langue  si  douce  et  si  sonore.  La  vie  élé- 
gante des  salons  est  agréable  en  hiver, 
mais  après  avoir  passé  la  belle  saison  dans 
les  émotions  des  voyages. 

—  Mon  Ida,  ton  rêve  est  le  mien,  ^t  je 
le  caresse  avec  amour,  depuis  cette  soirée 
de  musique  où  j'ai  eu  le  bonheur  de  ren- 
contrer tes  yeux....  Je  taime,  je  n'existe  que 
pour  toi,  je  l'éprouve,  et  je  ne  saurais  te  le 
taire  dans  ce  moment,  qui  peut  ne  pas  se 
présenter  aussi  favorable  une  seconde  fois. 
Tu  parles  de  voyages,  tu  en  aimerais  le 
mouvement,  l'animation;  viens  avec  moi  en 
Italie,  en  Espagne,  au    bout   du  monde. 
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Confie  moi,  donne  moi  ta  vie,  Ion  amour, 
et  je  suis  à  loi  a  jamais.  L'honneur  m'est 
cher  comme  toi-même,  je  ne  saurais  te 
tromper. 

—  Oui...  oui,  je  te  crois;  mais  hâte-toi 
de  descendre,  j'aperçois  sur  la  place,  ma 
mère  qui  rentre  ..  reviens  demain... 

Le  sort  en  était  jeté,  la  voix  des  passions 
avait  parlé  et  ne  pouvait  manquer  d'être 
entendue.  L'attrait  d'un  sexe  pour  l'autre 
est  réciproque,  souvent  irrésistible,  et,  à 
vingt-quatre  ans,  Charles  n'avait  déjà  plus 
cette  délicatesse  scrupuleuse,  inquiète,  qui 
l'avait  porté  à  s'enfuir  loin  de  la  jeune 
Marie.  Cette  fois  il  voulait  s'éloigner  aussi, 
mais  avec  Ida,  dont  l'amour  lui  était  de- 
venu un  besoin,  une  aspiration  du  cœur. 

Loin  de  lui  toute  pensée  de  tromperie, 
seulement  il  ne  pouvait  pas  entretenir  son 
oncle  du  sujet  de  ses  préoccupations.  M.  de 
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Siirval  jugeait  des  besoins  des  hommes  d'a- 
près leur  âge  et  leurposition.  Il  reconnaissait 
s'être  trompé  en  faisant  son  neveu  magistrat 
à  vingt-deux  ans,  et  il  l'avait  autorisé  à  se  re- 
j eter  dans  le  monde  artistique,  mais  non  pas  à 
s'y  établir,  à  s'y  fixer.  Le  vieux  président  ne 
pouvait  non  plus  approuver  une  mauvaise  ac- 
tion, même  à  l'égard  d'une  artiste;  aussi 
Charles  comprit-il  qu'il  devait  cacher  en- 
tièrement à  son  oncle  son  projet,  ses  espé- 
rances; il  sentait  surtout  que  l'honorable 
frère  de  son  père  ne  devait  être  compro- 
mis en  rien  dans  ce  que  la  magistrature 
qualifie  de  rapt.  C'est  de  ce  côl^é  qu'il  porta 
toutes  ses  idées,  s'efforçant  de  n'être  ni  en- 
traîné, ni  aveuglé.  Si  madame  Perrier  l'a- 
vait rendu  si  malheureux,  c'est  qu'elle  n'en 
était  plus  à  la  candeur  d'un  premier  amour. 
Marie,  à  seize  ans,  n'avait  pensé  qu'au  bon- 
heur d'être  aimée,  et  n'avait  pas  compris 
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que  son  ami  put  s'éloigner.  îda,  plus  jeune 
encore,  ne  pouvait  manquer  de  voir  comme 
Marie...  Charles  ne  devait  donc  pas  la 
fuir. 

Il  ne  voulut  ni  témoins,  ni  confident.  Il 
pressait  le  départ  de  Jules  pour  Paris.  Il 
craignait  ses  indiscrétions,  jusqu'à  sagaîté. 
11  lui  fit  toutefois  écrire  une  douzaine  de 
lettres  non  moins  vives  que  celles  de  Saint- 
Preux  à  la  Julie,  de  Rousseau,  avec  des 
dates  successives  et  fort  rapprochées,  ten- 
dant à  fLiire  croire  qu'Ida  était  cachée  à 
Grenoble  même  chez  un  grand  person- 
nage. ^ 

La  jeune  fille  laisserait  ces  lettres  dans  sa 
chambre,  à  son  départ,  afin  qu'on  ne  la 
cherchât  pas  sur  les  grandes  routes. 

Jules  n'y  comprenait  rien  et  riait  aux 
éclats  en  écrivant  : 

—  Tu  es  plus  fort  que  je  ne  pensais,  dit- 
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il  à  son  ami.  Quelle  passion  as-lu  au  cœur? 
Ces  lettres  me  compromettraient,  n'était 
mon  habileté  à  contrefaire  mon  écriture. 
Tu  es  un  grand  trompeur:  tu  te  dis  riche 
de  deux  millions,  et  je  ne  te  connais  que 
cent  vingt  mille  francs  de  la  succession  de 
la  mère...  Allons,  voilà  ma  lâche  accom- 
plie... je  lâcherai  de  me  rappeler  les  plus 
beaux  passages  de  ta  prose...  Adieu,  mon 
ami,  je  pars  ce  soir  pour  Paris. 

—  Moi,  dit  Charles,  je  vais  en  Espagne, 
probablement  aux  Baléares,  à  Palma. 

—  Miséricorde  !  enlèverais-tu  quelque  re- 
ligieuse espagnole?  On  dit  qu'il  yen  a  deux 
fort  belles  à  l'hospice...  Gare  Finquisition 
C'est  une  extravagance  de  conduire  une 
méridionale  dans  sa  patrie.  Il  faut  toujours 
dépayser  les  femmes;  tu  sais  que  Lafon- 
taine  professe  qu'elles  nagent  comme  les 
saumons,  au  rebours  du  courant.   Si  ton 
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andaloiise  aperçoit  les  clochers  de  Seville, 
elle  te  dominera  et  tu  seras  le  plus  malheu- 
reux des  hommes.  Vu  manger  ton  argent  à 
Pétersbourg,  et  tu  reviendras  faire  for- 
lune  au  théâtre  avec  Guébin,  Fouilleul  et 
moi. 

Charles  avait  indiqué  l'Espagne  pour  son 
but  de  voyagé,  parce  qu'il  voulait  aller  en 
Italie.  Il  avait  une  chaise  de  poste  et  deux 
chevaux  à  lui,  qu'il  était  fort  habile  h  con- 
duire, et  qu'il  tenait  remisés  sur  la  route  de 
Chambéry,  à  une  toute  petite  maisonnettei 
de  campagne  appartenant  à  M.  de  Surval, 
et  où  le  digne  magistrat  n'allait  pas  vingt 
fois  par  an. 

Il  avait  simulé  son  départ  pour  Lyon,  à 
pied,  le  sac  au  dos,  à  la  manière  des  touris- 
tes, et,  rentré  à  Grenoble,  il  revenait  atten- 
drie Ida,  pour  la  conduire  vers  l'incompara- 
ble vallée  du  Grésivaudan,  si  renommée 
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par  ses  jolies  femmes,  moins  jolies  encore 
que  la  jeune  artiste. 

Ida  n'hésitait  pas.  Le  romanesque  d'un 
enlèvement,  d'un  départ,  d'un  voyage  avec 
un  amant  adoré,  lui  souriait  au  cœur;  elle 
était  heureuse;  elle  avait  attendu  avec  im- 
patience l'heure  fixée,  et  ce  fut  avec  bon- 
heur qu'elle  rejoignit  Charles,  à  la  nuit,  à 
l'entrée  du  pont  sur  l'Isère,  en  face  du  beau 
lion  du  sculpteur  Sapcy.  Elle  s'était  enve- 
loppée d'un  grand'  châle,  présent  de  son 
ami  ;  un  chapeau  et  un  long  voile  cachaient 
ses  traits  à  tout  regard  indiscret,  et  son  en- 
semble était  celui  d'une  femme  de  trente 
ans,  tant  sa  tournure  avait  d'assurance  et  de 
distinction. 

—  Viens,  ma  bien  aimée,  lui  dit  Charles, 
ma  voilure  est  à  dix  minutes  de  distance, 
nous  arriverons  avant  le  jour  à  Chambéry. 
Les  environs  sont  délicieux,  et,  dès  demain, 
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quand  lu  seras  bien  reposée,  je  te  promè- 
nerai aux  Charnicttes,  aux  lieux  tout  pleins 
du  souvenir  de  Rousseau.  Nous  irons  à  Aix. 
Tu  comprendras  le  charme  de  ce  beau 
pays.  Je  veux  le  doubler  par  mon  amour, 
car  tu  seras  mon  idole.  Tous  mes  instants, 
mes  soins  t'appartiennent.  Je  te  promets 
bien  mieux  que  les  jouissances  du  luxe, 
mon  cœur  ne  battra  que  pour  toi.  Que  je 
meure  si  je  cesse  de  fadorer,  si  je  te  fais  la 
moindre  peine,  si  je  te  contrarie  en  quoi- 
que ce  soit!  Ah  !  laisse  toi  être  aimée,  êlre 
heureuse! 

Ida  s'appuyait  bien  fort  sur  le  bras  de 
son  heureux  ami,  et  marchait  palpitante, 
enivrée,  sans  un  regret. 

Bientôt  en  voiture,  les  deux  jeunes  gens 
s'éloignaient  au  galop  de  deux  excellents 
chevaux,  et  Ida  ne  tardait  pas  à  s'endormir 
paisiblement,  bercée  des  plus  rassurantes 
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paroles  d'amour.  Charles  s'exagérait  pres- 
que les  exigences  de  sa  position.  Il  avait, 
pensait-il,  non  pas  seulement  à  être  digne 
de  l'amour  d'Ida,  mais  à  lui  faire  oublier 
celui  de  ses  parents.  Il  devait  l'aimer  pour 
trois,  pour  lui-même  surtout,  et,  sous  ce 
dernier  rapport,  il  pouvait  être  content  de 
lui. 

Plein  d'esprit  et  d'instruction,  d'un  cœur 
noble  et  bienveillant,  il  ne  laissait  pas  à  son 
amie  le  temps  d'exprimer  un  désir. 

Au  spectacle  5  a  Chambéry,  dans  cette 
belle  salle  toute  dorée,  toute  royale;  sur  le 
lac  du  Bourget,  dans  ces  sites  si  agrestes 
des  environs  d'Aix,  aux  lieux  où  la  reine 
Ilortense  fut  témoin,  en  1815,  de  la  mort  de 
madame  de  Broc,  Charles  n'était  jamais  en 
défaut  de  mémoire  ou  d'imagination.  Il  sai- 
sissait avec  intelligence  l'occasion  de  fixer 
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raltenlion  (Flda  sur  un  beau  paysage,  ou 
par  une  anecdote  loeaie. 

La  belle  artiste  l'écoutait  avec  bonheur, 
le  laissait  dire,  ou  s'épanchait  elle-même 
avec  abandon. 

—  Ah!  s'ëcriait  Charles  en  extase,  Ida 
semble  heureuse,  et  je  goûte  moi-même 
toutes  les  joies  du  ciel  ;  quel  charme  est-ce 
donc  que  l'amour!  Je  n'ai  [)lus  rien  à  dési- 
rer: pour  moi  l'existence  est  sans  peines, 
sans  soucis  même.  Je  ne  me  doutais  pas  du 
bonheur  qu'on  peut  devoir  à  une  femme  : 
le  rêve,  quel  qu'il  soit,  est  au  dessous  de  la 
réalité. 

Ida  en  disait  ainsi  en  d'autres  termes. 
Elle  était  parvenue  à  la  position  qu'elle 
avait  souhaitée  :  ses  toilettes  étaient  parfai- 
tes de  goût  et  d'élégance,  et  elle  faisait  de 
la  musique  au  salon  du  casino  d'Aix,  où  les 
baigneurs  arrivaient  en  foule. 
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A  Genève,  elle  eut  un  piano  dans  sa 
chambre,  à  son  hôtel,  et  sa  fenêtre  avait 
aspect  sur  le  lac. 

L'extrême  difficulté  d'un  tête  à  tête  pro- 
longé et  continu  semblait  résolue  à  Thon- 
neur  de  lamour  par  les  deux  amants. 

Ils  décidèrent  de  n'aller  en  Italie  que 
pour  y  passer  l'hiver,  et  se  dirigèrent  à  pe- 
tites journées  vers  les  eaux  de  Bade,  à 
Touverture  de  la  saison., 

Ida  était  plus  belle,  plu^  fraîche  que  ja- 
mais; son  esprit  se  développait  chaque 
jour,  et  elle  brilla  exclusivement  dans  les 
réunions  quotidiennes  de  la  capitale  du 
monde  fashionable.  L'éclat,  le  bruit  sem- 
blaient son  élément,  et  Charles,  tout  au  pré- 
sent, prodiguait  l'or  sans  hésitation,  sans  la 
moindre  observation,  sans  aucun  souci  de 
l'avenir,  avec  une  bonne  grâce  de  million- 
naire. 
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Il  n'avait*  d  autre  crainte  que  de  voir  les 
parents  d'Ida  réussir  dans  les  recherches 
qu'ils  ne  pouvaient  manquer  de  faire. 

Il  y  parait,  autant  que  possible,  en  datant 
ses  lettres  à  son  oncle  de  Paris,  où  il  les  en- 
voyait à  son  ami  le  docteur  Guébin,  qui  les 
y  mettait  à  la  poste. 

Ce  médecin,  beaucoup  plus  âgé  que 
Charles,  lui  portait  le  plus  vif  attachement, 
et  ne  s'informait  nullement  des  motifs  du 
voyageur. 

Le  bon  M.  de  Surval  n'avait  pas  été  con- 
sulté par  la  famille  Mauclair,  et  il  n'était 
pas  homme  à  s''occuper  spontanément  des 
affaires  de  ses  plus  proches  voisins. 

Les  parents  d'Ida,  trompés  par  les  lettres 
trouvées  dans  la  chambre  de  leur  fdie,  n'a- 
vaient cherché  celle-ci  qu'à  Grenoble. 

Ida,  enivrée  d'hommages,  recherchée, 
flattée  par  les  plus  grands  personnages  de 
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la  France  et  de  l'étranger,  répondait  le 
plus  naturellement  du  monde  au  nom  de 
madame  de  Surval,  et  ne  pensait  que  peu 
ou  point  à  sa  famille.  En  avait-elle  le  loi- 
sir! 

Ame  de  toutes  les  fêtes,  consultée  cha- 
que soir  sur  celle  du  lendemain,  elle  ne 
parlait  d'autre  chose,  et  trouvait  à  peine  le 
temps  de  travailler  ses  morceaux  de  chant 
ou  de  piano.  • 

Elle  rentrait  fatiguée,  cédait  bientôt  au 
besoin  de  repos,  et  Charles  aurait  parfois 
souhaité  des  plaisirs  moins  incessants;  mais 
son  cœur  imposait  bientôt  silence  à  sa  rai- 
son. 

—  Tout  pour  Ida,  se  disait-il:  je  lui  dois 
plus  que  je  ne  pourrai  jamais  lui  donner,  et 
bien  plus,  bien  mieux  que  des  fêtes  et  des 
concerts. 
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Il  ne  pouvait,  il  ne  voulait  pas  surtout 
être  jaloux. 

—  Ida,  ajoutait-il,  est  entraînée  par  la 
fougue  (le  son  âge,  par  son  éducation  artis- 
tique; la  louange  Tenivre  :  on  ne  saurait 
être  impunément  Tidole  de  toute  cette  co- 
hue dorée,  étourdissante.  La  fin  de  la  sai- 
son coupera  court  à  ce  dévergondage  de 
plaisirs,  et  je  dois  lui  laisser  l'initiative  de 
notre  départ  pour  Milan;  j'ai  peut-être  eu 
tort  toutefois  de  l'amener  ici...  Ce  prince  de 
Tolstoy... 

Le  jeune  seigneur  russe,  de  qui  la  pré- 
sence à  Bade  inquiétait  Charles,  était  le  roi 
de  la  mode  et  un  modèle  accompli  d'élé- 
gance et  de  distinction. 

Possesseur  d'une  immense  fortune,  par- 
fait de  grâce  et  de  bon  ton,  musicien  excel- 
lent, M.  de  Tolstoy  était  recherché  de 
tous. 
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Dix  fois  il  avait  dansé  et  chanté  avec 
Ida,  et  il  en  vint  à  oser  lui  parler  d'a- 
mour.    . 

Charles  luttait  sans  efforts,  avec  présence 
d'esprit,  sans  dépit,  sans  colère,  de  bonne 
compagnie  ;  il  remportait  la  victoire  la  plus 
difficile  sur  les  instincts  de  frivolité,  d'in- 
constance d'Ida. 

La  femme  charmante  se  désolait-elle  d'a- 
voir légèrement  tachewn  mouchoir,  un 
gant,  au  milieu  d'une  course  à  cheval,  d'un 
déjeûner  champêtre,  en  ouvrant  une  oran- 
ge, Charles  lui  présentait  un  mouchoir  en 
dentelle  plus  blanc  que  le  premier,  et  des 
gants  plus  frais  qu'aucuns. 

—  Bravo  !  disait-on  de  toutes  parts,  l'a- 
mant le  plus  tendre  ne  ferait  pas  mieux. 

—  Ah  !  répondait  Charles,  rien  d'éton- 
nant :  j'obéis  à  ma  seule  pensée, je  m'efforce 


120  UNE  vu: 

d'être  digne  eu  quelque  chose  de  mon  bon- 
heur. Le  pourrai-je  jamais  ! 

Ida  tendait  la.  main  à  sou  ami.  Sou  cœur 
d'artiste  était  flatté  des  succès  de  Charles, 
lorsque  celui-ci  ne  brillait  pas  moins  qu'elle 
eu  raccompagnant  de  la  harpe,  dans  un 
concert,  au  milieu  des  montagnes  si  pitto- 
resques de  la  forêt  Noire. 

Leurs  ballades  écossaises,  répétées  par 
mille  échos,  prochikaient  un  effet  incom- 
parable. 

L'extrême  jeunesse  de  M.  de  Surval,  son 
nom  aristocratique  fort  bien  porté,  sa  grande 
fortune  apparente,  son  luxe  d'excellent 
goût,  lui  faisaient  une  bonne  position  au  mi- 
lieu de  tout  ce  monde  élégant. 

De  nobles  dames  auraient  volontiers  dis- 
puté son  cœur  à  Ida,  et  son  adresse  aux  ar- 
mes, dans  les  tournois,  les  assauts,  les  tirs  à 
la  carabine  et  au  pistolet,  lui  valait   ce 
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qu'on  appelle  la  conside'ralion  des  hom- 
mes. 

L'habileté  à  rcscrimc  est  nécessaire  dans 
la  vie  des  salons;  le  gentilhomme  bien 
élevé  n'en  parle  que  peu  ou  point,  mais  doit 
en  faire  preuve  à  Foccasion. 

L'eslime  publique  est  acquise  à  qui 
semble  expert  à  braver  ou  à  donner  la 
mort. 

Si  ce  n'est  la  «.ox^chrétienne,  c'est 
celle  du  monde,  et  elle^nait  loi. 

Le  lendemain  d'un  de  ces  galas,  incroya- 
bles de  luxe  et  de  folie,  de  la  dernière  se- 
maine de  juillet,  Charles  fut  choisi  pour  ar- 
bitre d'honneur  dans  une  querelle  entre 
deux  Anglais  de  haute  naissance. 

Il  réussit,  après  quatre  heures,  à  empê- 
cher un  duel  à  mort. 

Il  rentrait  à  son  hôtel,  heureux  de  son 
intervention  généreuse. 
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Il  chercha  vainement  Ida  dans  ses  appar- 
tements. Ses  gens  la  croyaient,  dirent-ils, 
sortie  avec  lui. 

Une  femme  de  chambre  Italienne  accom- 
pagnait Ida. 

Charles  courut  d'inspiration  chez  ^î.  de 
Tolsloy. 

Le  jeune  prince  était  parti  depuis  plu- 
sieurs heures,  sans  qu'on  pût  ou  voulût  lui 
indiquer  par  qu^^Boute.  Il  s'était  assuré 
de  relais  à  lui,  deThevaux  conduits  par  ses 
domestiques. 

De  Su'rval  crut  cependant,  sur  quelques 
indiceSj  que  les  deux  amants  avaient  suivi 
la  direction  de  Yienne. 

Il  prit  à  peine  le  temps  de  se  pourvoir 
d'armes,  de  se  charger  d'or,  et,  suivi  d'un 
homme  de  confiance,  il  courut  bientôt  à 
franc-étrier  vers  Stuttgard. 

Il  avait  fait  vingt  lieues,  lorsqu'il  recon- 
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mit  qu'il  s'était  trompé  sur  la  route  qu'a- 
vaientpu  suivre  la  malheureuse  enfant  et  son 
séducteur,  et  une  chute  de  cheval  le  forçait 
à  revenir  à  Bade  en  voiture. 

Les  Anglais,  desquels  il  avait  empêché  le 
duel,  lui  donnèrent  d'excellents  soins  et 
parvinrent  à  lui  faire  entendre  raison  sur 
l'inutilité  de  ses  recherches.  Ida  était  désor- 
mais, et  dans  tous  les  casu^'due  pour  lui, 
puisque  sa  fuite  était  ^^^Baire.  L'essen- 
tiel était  qu'ils  ne  fussen^)as  mariés,  et 
cette  heureuse  circonstance  le  dégageait  de 
toute  responsabilité. 

M.  Je  Tolstoy  était  moins  coupable  que 
Charles  lui-même,  qui  avait  enlevé  Ida  à  sa 
famille:  ce  n'était  In  que  l'épisode  le  plus 
ordinaire  de  la  vie  élégante,  et  Charles  de- 
vait se  hâter  de  faire  un  nouvel  amour  afin 
d'oublier  Ida. 

—  Assez,  assez,  ditledigiie  jeune  homme 
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de  plus  en  plus  désolé,  et  plein  de  remords 
à  1  égard  de  M;  et  madame  Mauclair. 

Ce  senlimenl  Tempacha  de  retourner  à 
Grenoble  auprès  de  son  oncle,  et  il  se  dé- 
cida à  partir  pour  Paris. 

—  Eh!  te  voilà,  lui  dit  Jules  en  le  voyant 
entrer  dans  sa  chambre.  Tu  es  bien  pâle! 
Quel  jeu  as-tu  donc  joué  depuis  quatre 
mois*?  On  m'écrit  de  Grenoble  que  tu  es  à 
Paris,  et  je  [^^B  moi,  que  tu  en  as  cru 
mes  conseils,  ^^Tu  viens  de  courir  le  monde 
en  compagnie  de  quelque  jolie  fille.  Impos- 
sible, mon  ami,  de  faire  un  plus  noble  em- 
ploi de  la  fortune.  Je  soupçonne  même  le 
nom  de  Théroïne;  mais,  à  ton  honneur,  je 
suis  le  seul  à  t  accuser  du  rapt  de  la  petite 
Mauclair.  Pareille  scélératesse,  dit-on  de 
toutes  parts,  ne  saurait  être  ton  fait. 

«  Je  n'en  vois  pas  ainsi  :  dans  les  âmes  bien  nées, 
»  Le  crime  n'attend  pas  le  nombre  des  années.  » 
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Quand  je  dis  cr/me,  c'est  pour  la  mesure 
du  vers,  et  je  voudrais  bien  être  coupable 
de  celui-là,  car  Ida  est  belle  par  merveille, 
et  trop  jeune  pour  t'avoir  fait  de  ces  traits, 
que  Ton  dit  à  tort  de  tous  les  âges.  Sa  phy- 
sionomie d'ailleurs  !...  Oh  !  je  m  y  connais. 
Je  le  sais  gré  de  nous  l'avoir  amenée  à 
Paris.  Sur  ce  que  je  leur  en  ai  dit,  Fouil- 
leul  et  Guébin  la  destinent  à  tenir  l'emploi 
de  soprano,  de  prima  dona,  dans  notre 
troupe  à  huit;  nous  ne  parlons  pas  d'autre 
chose,  et  ta  présence  à  Paris  avec  Ida  va 
compléter  notre  personnel. 

—  Il  te  faut  chercher  autre  part,  mon 
ami.  J'arrive  seul,  très  seul,  et  lu  te  connais 
à  mon  bonheur  autant  que  dans  les  méri- 
tes et  les  qualités  des  femmes  grandes  ou 
petites,  vieilles  ou  jeunes.  Quant  à  moi,  c'est 
tout  au  rebours  de  tes  prévisions. 


12g  une  vie  agitée, 

—  Quoi  !  tu  as  encore  tes  billets  de  ban- 
que ?... 

—  A  cela  près  de  quarante  mille  francs, 
peut-être.  Je  n'ai  pas  compté. 

—  Alors  ta  maîtresse  avait  trente  anst 
et  je  ne  m'étonne  plus  de  ta  pâleur.  Ida 
t'aurait  moins  coûté  :  que  ne  la  prenais- 
tu! 

—  Si  tu  veux  m'égayer,  et  j'en  ai  besoin, 
change  de  sujet,  je  t'en  prie. 


VII 


«  La  comédie  est  belîe, 
»  Et,  pour  l'homme  d'esprit,  tout  est  aimable  en  elle  : 
»  Tel  même  qui  la  joue  avechabilet('', 
»  Peut,  quoi  qu'on  puisse  dire,  en  tirer  vanité. 

(Poisson,  L'Impromptu  de  Campagne). 


Le  docteur  Guébin,  ami  commun  de 
Charles  et  de  Juies,  avait  trente-six  ans. 
Son  embonpoint  était  remarquable ,  sa 
figure  ouverte  et  franche;  il  n'avait  pas 
moins  de  philosophie  que  de  savoir.  Sorti 
de  l'Ecole  Polytechnique  à  vingt-deux  ans 
et  blesse  dangereusement  en  Algérie ,  il  se 
prit  d'enthousiasme  pour  les  merveilles  de 
Fart  chirurgical,  qui  le  rappelèrent  à  la 
vie,  et  se  fit  médecin  par  amour  de  la 
science. 

Mélomane  passionné ,  ami  de  tous  les  ar- 
tistes, il  se  lia  étroitement  avec  les  deux 
jeunes  dauphinois,  dont  il  estimait  fort  les 
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talents  et  le  caractère  facile  et  gai.  Il  les 
avait  mis  en  rapport  avec  son  autre  inlime  , 
Fouilleul ,  musicien  pur-sang,  comme  il 
s'appelait,  qui  s'empressait  de  dissiper*  le 
reste  de  son  patrimoine,  afin  de  se  livrer 
sans  distraction  au  chant,  a  la  composition, 
à  son  goût  dominant  pour  conduire,  diriger 
un  orchestre  et  de  grandes  masses  chorales. 
Il  prétendait  en  vivre  jusqu'à  l'âge  de  qua- 
rante ans,  qu'il  ne  voulait  pas  dépasser ,  la 
meilleure  existence  ne  valant  alors  plus 
rien,  selon  lui.  Il  n'en  avait  encore  que 
trente. 

Ces  messieurs  mûrissaient  alors  un  pro- 
jet formé  déjà  depuis  longtemps. 

Amateurs  consommés  du  théâtre,  ils 
avaient  calculé  qu'une  troupe ,  composée  de 
quatre  hommes  et  quatre  femmes ,  égale- 
ment intelligents ,  pouvait  jouer  un  réper- 
toire, comique  et  lyrique  d'une  variété  in- 
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finie,  depuis  les  chefs-d'œuvre  de  la  scène 
française  jusqu'aux  vaudevilles  de  M.  Scribe; 
depuis  Y  Amant  jaloux  ,  VAmi  de  la  Maison^ 
le  Mariage  secret ,  jusqu'aux  nouveautés  de 
l'époque.  Fouilleul  se  faisait  fort  de  suppri- 
mer ou  arranger,  au  besoin,  les  chœurs. 

Us  avaient  cherché  de  toutes  parts  des 
acolytes  à  leur  hauteur  :  Jules  avait  donné 
parole  et  s'était  engagé  pour  Charles ,  qui 
ne  pouvait  manquer  de  revenir  bientôt  à 
Paris,  et  Charles  était  doublement  précieux, 
en  raison  de  son  air  sérieux ,  fort  conve- 
nable pour  les  grands  rôles  de  la  comédie 
et  les  premiers  ténors ,  et  pour  sa  science 
musicale ,  qui  lui  permettrait  de  doubler 
Fouilleul  dans  la  direction  de  l'orchestre, 
lorsque  celui-ci  chanterait  un  trial^  comme 
on  dit  au  théâtre. 

Restait  la  partie  féminine.  Madame  Jurey, 
une  veuve  de  trente  ans,  cousine  de  Gné- 
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bin,  fenniio  (rnii  esprit  iiulépeiidant,  oi  qui 
écoulait  le  docteur  connue  un  oracle,  s*en 
rappoi  tant d  ailleurs  à  lui  pour  la  promesse 
de  1  épouser  à  première  réquisition;  ma- 
dame Jurey,  Parisienne  à  grande  tournure 
et  fort  recherchée  dans  ses  toilettes,  accepta, 
conmie  une  délicieuse  folie,  de  jouer  les 
premiers  rôles  de  la  comédie  et  du  drame, 
les  jeunes  mères,  etc.  Son  excellent  ton, 
digne  et  (ier,  plein  de  noblesse,  convenait 
parfaitement  à  cet  emploi ,  à  Taide  des  le- 
çons de  Guébin. 

Jules  présenta  comme  Dugazon,  Déjazet 
et  rôles  travestis,  une  actrice  de  vingt-deux 
ans,  brillante,  excentrique,  qui  venait  de 
débuter  avec  succès  à  l'Opéra-Gomique. 
Florestine  ne  doutait  de  rien,  elle  était  fort 
affirmative,  même  de  l'amour  absolu  que  son 
aimable  répondant  éprouvait  pour  elle.  En 


] 


I  / 
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effet,  Jules  était  bien  complètement  épris, 
et  rien  n'était  plus  pardonnable. 

Fouilleul  trouva  dans  le  monde  musical, 
au  Conservatoire,  une  prima  dona  d'une 
beauté  exceptionnelle,  et  une  ingénuité  toute 
mignonne  et  gracieuse.  Hélène  Duval  et  Ma- 
rie Jolivet  étaient  accompagnées  de  leurs 
mères,  bonnes  dames  entre  deux  âges,  qui 
s'engagèrent  à  se  rendre  utiles,  à  surveiller 
la  comptabilité  et  les  autres  détails  admi- 
nistratifs, sous  la  condition  expresse  et  sine 
quâ  non^  que  ces  messieurs  respecteraient 
les  deux  jeunes  actrices  et  ne  les  ai(neraient 
que  d'amitié. 

Fouilleul  jura  en  riant,  et  C4harles,  tout  au 
souvenir  d'Ida,  promit  en  pleine  sincérité. 
Il  laissait  ses  amis  agir,  tout  régler,  et  cé- 
dait, impassible,  à  leur  impulsion.  Son  pau- 
vre cœur  ne  se  consolait  pas  de  la  décep- 
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lion  la  plus  amère,  pensait-i),  qu'un  hommo 
puisse  éprouver. 

Hélène  et  Marie  se  destinaient  au  théâ- 
tre; madame  Jurey  et  Florestine  livraient 
leur  nacelle,  au  moins  pour  le  présent,  au 
gouvernail  de  Guébin  et  de  Jules;  Fouilleul 
nageait  en  pleine  eau  de  dilettantisme,  et 
Charles  ne  pensait  à  rien  absolument.  Lors- 
que ses  amis  se  récriaient  sur  les  talents  d'Hé- 
lène, son  cœur  disait  qu'Ida  était  bien  mieux 
encore  et  avait  une  voix  non  moins  pure  et 
mélodieuse. 

Tous  s'engagèrent  réciproquement  pour 
une  année,  à  partir  du  1^*"  octobre,  et  assu- 
rèrent généreusement  à  Qpjène  et  à  Marie 
cinq  cents  francs  par  mois  chacune,  afin 
qu'elles  eussent  des  toilettes  à  la  hauteur  de 
celles  de  madame  Jurey  et  de  Florestine. 

Ces  messieurs  achetèrent  eux-mêmes  des 
garde-robes  magnifiques  :  Charles  avait  ap- 


pris  pour  Ida  à  jeter  l'argent  par  les  fenê- 
très;  Jules  n'avait  jamais  fait  autre  chose; 
Fouilleul  se  hâtait  d'en  finir  avec  tout 
compte  patrimonial,  et  Guébin  continuait  à 
jouer  avec  la  vie,  la  sienne,  disait-il,  n  ayant 
été  qu'une  suite  de  mauvaises  plaisanteries 
de  la  destinée. 

Ils  prirent  en  location  les  quarante  parti- 
tions qui  leur  étaient  nécessaires,  à  pre- 
mière vue,  et  ce  fut  Fouilleul  qui  obtint  du 
secrétaire-général  du  ministère  de  Tinté- 
rieur  l'autorisation  de  jouer  sur  tous  les 
théâtres  non  occupés  par  les  directeurs  pri- 
vilégiés. 

Guébin  fut  nommé  régisseur-général  avec 
pouvoir  absolu  pour  la  composition  du  ré- 
pertoire, la  distribution  des  rôles,  l'itinérai- 
re, etc. 

Il  prit  a  loyer  pour  un  mois  la  jolie  salle 
toute  neuve  de  R****,a(in  de  ne  rien  donner 
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au  hasard  en  débutant  dans  une  petite  lo- 
calité, quelque  sûr  qu'il  se  crût  de  ses  ta- 
lents et  de  ceux  de  ses  acolytes,  après  six 
semaines  d'études  et  de  répétitions  à  Paris 
même. 

Tous  étaient  d'une  gaîté  délirante  en  se 
mettant  en  campagne,  Guébin  particulière- 
ment, qui  abandonnait  cependant  une  su- 
perbe clientèle.  Il  venait  d'éprouver  l'im- 
puissance de  sa  science  pour  conserver  une 
jeune  fille  de  seize  ans  à  sa  famille,  et  il  ju- 
rait de  ne  plus  exercer  la  médecine  qu'à  son 
corps  défendant,  au  moins  jusqu'à  ce  que 
son  vieil  oncle,  praticien  distingué  à  Mont- 
pellier, ne  prît  sa  retraite. 

Jules  et  Florestine  disaient  mille  folies, 
Fouilleul  raisonnait  à  perte  de  vue  sur  l'ex- 
cellence de  la  musique  italienne,  et  remer- 
ciait Guébin  d'avoirchoisi  le  i)Iariage  secretydn 
divin  Cimarosa,  pour  pièce  de  début;  mes- 
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dames  Duval  et  Jollivet  se  félicitaient  de 
voir  leurs  filles  entrer  avantageusement,  et 
mieux  encore,  en  bonne  compagnie,  au 
théâtre;  Hélène  et  Marie  s'arrangeaient  fort 
de  leur  entourage,  et  le  front  de  Charles,  lui- 
même,  commençait  à  se  montrer  moins 
sombre.  Au  délicieux  printemps  de  la  vie, 
les  regrets,  les  peines  les  plus  cuisantes  de 
Tamour  ne  sauraient  être  durables. 

Ils  attachaient  ime  extrême  importance 
à  attirer  la  foule,  non  par  amour  du  gain, 
mais  parce  quil  leur  follait  de  nombreux 
spectateurs  pour  consacrer  leurs  talents, 
leurs  succès. 

A  cet  égard,  ils  comptaient  avec  raison 
sur  la  jeunesse,  la  grâce  et  l'élégance  de 
leurs  actrices  ;  la  vogue  est  d'ailleurs  ac- 
quise, si  ce  n'est  au  beau,  au  mérite,  au 
moins  à  ce  qui  na  pas  d'elle  un  besoin  près- 
sant,  immédiat. 
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Tout  justifia  leurs  prévisions  :  artistes  et 
amateurs  vinrent  spontanément  leur  com- 
poser un  orchestre,  très  suffisant  pour  le  ca- 
dre, et  nullement  maladroit.  La  province 
goûtait  les  mélodies  du  i^Iariage  secretjixïé- 

gal  des  élus  de  la  capitale. 

» 

On  commençait  par  la  jolie  comédie  de 
M.  Léon  Guillard,  intitulée  :  les  Frais  de  la 
Guerre,  où  ces  dames  firent  merveille. 

La  ville  et  la  cour  étaient  accourues  dès 
la  première  représentation;  les  châteaux 
voisins  occupaient  les  dix  loges  principales. 
L'on  est  si  heureux  à  la  campagne  de  re- 
trouver quelque  chose  des  plaisirs  de  la 
ville  ! 

Les  applaudissements  furent  unanimes  : 
Guébin,  dans  le  rôle  de  Geronimo^  du  chef- 
d'œuvre  de  Cimarosa,  fut  pris  pour  le  célè- 
bre artiste  du  Théâtre-Italien  de  Paris,  par 
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quelques  bonnes  gens  non  habitués  île  bi 
salle  Venladour. 

Il  se  prêta  gaîment  à  le  laisser  croire,  en 
baragouinant  des  vers  du  Tasse  aux  oreilles 
d*un  voyageur  de  l'hôtel  de  France,  où  les 
nouveaux  artistes  étaient  descendus.  La- 
blache  en  partie  fine  au  théâtre  de  R****! 
L'excellent  bouffe  y  aurait  lui-même  pris 
plaisir. 

La  semaine  suivante,  la  petite  troupe  fut 
invitée  à  faire  de  la  musique  au  château  de 
la  marquise  de  Cerisy,  à  deux  kilomètres  de 
R**** Charles  joua  de  la  harpe,  Floresline  et 
Hélène  du  piano,  tous  chantèrent,  et  le  con- 
cert fut  suivi  d'un  bal  élégant,  où  ces  dames 
ne  brillèrent  pas  moins  qu'au  théâtre.  Les 
procédés  des  maîtres  de  la  maison  furent 
parfaits,  et  réci[)roquement. 

Au  retour  à  l'hôtel  dans  de  confortables 
voitures,  par  une  nuit  tout  éloilée,  Jules, 
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enthousiasmé,  voulait  passer  sa  vie  au  théâ- 
tre : 

—  Est-il  un  plaisir  égal  à  celui  que  nous 
goûtons!  disait-il.  L'aristocratie  nous  re- 
cherche, et  il  n  est  pas  un  spectateur  qui  ne 
batte  des  mains  a  chacun  de  nos  baissers  de 
rideau.  Combien  j'ai  été  applaudi  hier  après 
mon  grand  air  dans  F  Éclair  !  Fi  de  l'existence 
végétative  du  commun  des  hommes!  Et  que 
sera-ce  dans  une  grande  ville!  Le  charme, 
comme  le  succès,  sera  double.  Nous  allons 
révolutionner  Blois  le  mois  prochain.  On  peut 
nous  siffler,  sans  doute,  et  cela,  dit-on,  est 
humiliant;  mais  mon  honneur  est-il  à  la 
merci  du  premier  goujat  qui  aura  un  h^anc 
dans  sa  poche  pour  payer  sa  place  au  par- 
terre? Qui  na  été  sifflé  dans  sa  vie!  Ne  sif- 
fle-t-on  que  le  mauvais  acteur?  Il  y  a  des 
déboires  dans  tous  les  états.  La  vérité,  la 
morale  sont  huées  pendant  des  siècles  avant 


y 
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de  faire  foi...  Voyez  le  divin  législateur  des 
chrétiens!...  Je  me  perdrais  dans  la  nuit  des 
temps,  si  je  voulais  approfondir  mon  sujet. 

Jules  s'exprimait  et  voyait  en  optimiste, 
si  ce  n'est  en  étourdi,  quand  il  parlait  ainsi. 
La  tranquillité  ne  saurait  être  durable  au 
théâtre. 

Que  les  hommes  paisibles  et  les  femmes 
timides  se  gardent  de  cette  existence  ex- 
ceptionnelle. Voltaire  disait  à  une  jeune  ac- 
trice qu'il  fallait  avoir  le  diable  au  corps  pour 
jouer  la  tragédie...  Ce  mot  est  parfaitement 
juste  pour  tout  ce  qui  est  artiste,  fût-ce 
pour  le  plus  humble  acteur  de  vaudeville.  Il 
faut  une  fermeté  à  toute  épreuve,  une  phi- 
losophie non  commune,  pour  parer  aux  pé- 
ripéties incessantes  de  cette  carrière. 

Les  jolies  actrices,  traitées  comme  des 
sœurs  par  leurs  camarades,  avaient  semblé 
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adorables  à  de  jeunes  étourdis  de  la  société 
de  madame  de  Cerisy. 

A  tort  ou  à  raison ,  ce  qui  appartient  au 
théâtre  est  réputé  accessible  à  la  séduction 
sans  difficulté,  parfois  même  abstraction 
faite  de  tout  cérémonial.  Cela  est  triste,*  pé- 
nible pour  qui  cultive  les  arts  avec  passion, 
comme  un  des  grands  charmes  de  l'exis- 
tence. 

Les  fils  du  comte  de  Senneville  et  deux  de 
leurs  parents ,  fixés  au  même  château  pour 
la  saison  de  la  chasse,  n'avaient  pas  manqué 
une  des  représentations  au  théâtre.  Invités 
chez  madame  de  Cerisy,  ils  se  montrèrent 
galants  et  empressés  auprès  des  comédien- 
nes, et  les  firent  danser  plusieurs  fois.  Rien 
de  fâcheux  jusque  la,  puisque  Jules,  Fouii- 
leul  et  Charles  firent  danser  eux-mêmes  les 
nobles  dames.  Si  les  chanteurs  furent  juste- 
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mont  discrets  et  réservés,  les  chritelains  le 
furent  peut-être  moins. 

Ces  messieurs  tombèrent  d'accord  que  les 
actrices  leur  plaisaient,  et  qu'il  était  tout 
simple  qu'ils  les  enlevassent  au  théâtre  pour 
égayer  la  vie  de  château,  dont  la  monotonie 
les  fatiguait. 

Si  Ton  va  vite  en  amour  ou  en  fantaisie 
avec  une  cantatrice,  on  croit  surtout  pou- 
voir traiter  sans  façon  un  homme  attaché  au 
théâtre.  Un  joli  garçon,  riche  et  d'un  gra\îd 
nom,  se  prétend  en  droit  d'enlever  une  co- 
médienne au  bras  même  de  l'artiste,  dût  ce- 
lui-ci s'en  fâcher.  Un  comédien!  fi  donc! 
cela  ne  se  bat  pas,  ou  l'on  ne  se  bat  pas  avec 
cela.  L'aristocratie  n'a  nullement  abdiqué  ^ 
ses  prétentions,  lors  de  la  prise  de  la  Bas-^^^ 
tille.  Les  mœurs  régence,  Louis  XV,  régnent 
encore  au  théâtre. 

Les  quatre  roués  étaient  d'accord  pour  le 
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partage,  rattribulion  à  chacun  d'eux  des 
jeunes  dames.  Restait  h  faire  naître  Tocca- 
sion,  à  réaliser  Texcellent  tour. 

Les  artistes,  enchantés  de  leur  soirée 
chez  madame  de  Cerisy,  ne  pourraient  man- 
quer d'accepter  une  invitation  semblable 
chez  M.  de  Senneville.  La  distance  était  plus 
grande;  la  route  traversait  un  petit  bois;  le 
bal  se  prolongerait,  on  reviendrait  de  nuit; 
les  voitures  et  les  cochers  appartenaient  au 
château.... 

Rien  de  plus  simple  :  on  se  déguiserait 
en  brigands  féroces,  armés  des  pieds  à  la 
tête;  on  tirerait  quelques  coups  de  pistolet 
enTair,  pour  effrayer  les  chanteurs,  et  ceux- 
ci  n'hésiteraient  pas  à  céder  leurs  places  dans 
les  voitures,  heureux  qu'on  les  laissât  rega- 
gner la  ville  à  pied,  avec  les  deux  insépara- 
bles mères  d'Hélène  et  de  Marie.  Respect  à 
la  vieillesse!  Nos  gentilshommes  n'avaient 
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pas  pu  trouver  dans  leur  entourage  intime 
deux  intrépides  qui  consentissent  à  enlever 
les  matrones  pour  leur  compte  personnel. 

ils  ne  laissaient  pas  aussi  de  se  croire 
,  obligés  à  qu(flque  discrétion.  Les  grands  pa- 
rents sont  d'une  circonspection  désespé- 
rante, et  M.  de  Senneville  ne  se  serait  nul- 
lement prêté  à  ce  que  ses  fils  regardaient 
comme  une  bonne  plaisanterie.  Ce  n'était 
pas  au  château  de  leur  père  que  ces  mes- 
sieurs et  leurs  acolytes  devaient  conduire 
celles  qu'ils  appelaient  déjà  leurs  conquêtes. 
Tout  leur  plan  était  réglé. 

Guébin  et  ses  amis  se  prêtèrent  avec  em- 
prcssement  à  une  nouvelle  occasion  de  faire 
de  la  musique  en  bonne  compagnie.  Ils  n'a- 
vaient plus  que  trois  jours  à  passer  à  R****, 
et  leur  spectacle  du  lendemain  était  bien 
su,  bien  répété.... 

Ce  fut  avec  un  vrai  plaisir  que  chacun  se 
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para  élégamment,  allendant  avec  impatience 
les  voitures  qui  venaient  du  château  à  deux 
heures  chercher  les  joyeux  convives. 

Que  cela  tienne  au  temps,  bon  ou  mau- 
vais ou  au  progrès  des  lumières,  le  peuple 
se  prête  peu  désormais  aux  roueries  exor- 
bitantes du  siècle  dernier.  Il  aura  reconnu 
qu  il  en  était  la  première  victime.  Les  do- 
mestiques sont  moins  dévoués,  et  la  race 
des  Fronlin  semble  éteinte. 

Les  ravisseurs  en  herbe  eurent  la  sottise 
de  confier  quelque  chose  de  leurs  projets  à 
leur  vieux  cocher,  à  son  départ  pour  aller 
chercher  les  artistes  à  R^***,  et  l'honnête 
serviteur,  s'il  eut  la  faiblesse  de  n'oser  pré- 
senter aucune  objection,  en  conçut  une  ex- 
trême inquiétude  de  conscience.  Il  en  en- 
tretint, pendant  toute  la  route,  son  fiîs,  qui 
conduisait  la  seconde  voiture,  et  le  jeune 
homme  en  vit  par  les  yeux  du  vieillard.  Les 
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projets  de  leurs  seigneui^s  et  maîtres  furent 
qualifiés  par  eux  de  peu  chrétiens;  L'esprit 
religieux  serait,  à  la  différence  de  tant  de 
choses,  bel  et  bon  par  tous  les  côtés  ;  il  pro- 
tégerait ceux-là  même  qui,  dit-on,  en  sont 
le  moins  nantis  :  la  gent  artistique. 

Le  vieux  cocher  avait  apporté  deux  jours 
auparavant  la  lettre  d'invitation  à  Guébin, 
qui  lui  en  avait  généreusement  payé  le  port: 
motif  de  plus  à  des  réflexions  sympathi- 
ques. 

Le  bonhomme  prit  le  docteur  à  part,  et 
s'échappa,  non  pas  à  dire  tout  le  complot  de 
ses  maîtres,  mais  à  exprimer  de  sérieuses 
craintes  sur  le  retour  de  nuit  à  travers  les 
bois. 

Guébin  comprit  à  dem-imot  et  eut  l'a- 
dresse d'obtenir  à  peu  près  les  détails  dé- 
sirables. 

—  Ah!  se  dit-il,  je  croyais  cesgentilles;- 
1  10 
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ses-là  passées  de  mode.  Sous  pins  d'un  rap- 
port nous  ne  sommes   pas  des   comédiens 
comme  tant  d'autres,  et  nous  n'accorderions 
pas  aux  plus  grands  noms  de  la  France  une 
ombre  de  droit  féodal  sur  nos  dames...  Le 
plus  sai^e  serait  de  s'abstenir,   d'éviter  le 
danger;  le  plus   digne  est  de  donner  une 
leçon  aux    chevaliers  félons...   Merci,  mon 
brave,  dil-il  au  vieillard.  Agissez  selon  les 
ordres  de   vos  maîtres,  nous  n'en  saurions 
rien  craindre.  Tenez  seulement  les   deux 
voitures   prêtes  en  dehors  de  la  grille  du 
château,   à   deux  heures  sonnantes.  Nous 
nous  échapperons  du  salon,  nos  dames  en- 
veloppées dans  leurs  manteaux;  vous  parti- 
rez grand  train,  et  ces  messieurs  courront 
après   nous,   s'ils   le  jugent  à  propos.  S'ils 
nous  atteignent.  Us  seront  mal  reçus,  ajouta 
Guébin  en  lui-même. 
Une  nouvelle  gratification  acheva  de  bien 
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disposer  le  cocher,  qui  se  porta  garant  de 
l'exactitude  de  son  fils  comme  de  la  sienne. 
Le  plan  du  gros  chanteur,  comme  il  le 
nommait,  conciliait  son  obéissance  envers 
ses  maîtres  avec  ses  répugnances  person- 
nelles. «  Les  chevaux  prendraient  le  galop, 
et  il  serait  impossible  de  les  retenir;  les 
artistes  même  forceraient  les  deux  domes- 
tiques à  hâter  le  train.  » 

Le  docteur  eut  bientôt  prévenu  ses  amis. 
Charles  et  Jules  étaient  furieux  et  voulaient 
un  duel. 

—  Demain,  soit,  dit  Fouilleul  ;  mais  je 
suis  en  voix,  en  verve,  je  veux  chanter  au- 
jourd'hui avec  les  nobles  dames,  et  je  vous 
assure  que  nous  n  aurons  pas  l'occasion  de 
tirer  lepée.  Ces  excentricités,  projetées  par 
l'ennui  et  l'oisiveté,  avortent  neuf  fois  sur 
dix;  n'a  pas  de  grandes  aventures  qui  le 
voudrait  bien.  L'an  dernier,  j'ai  passé   le 
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mois  de  soptenibre  dans  un  châloau  do  la 
Picardie;  nous  étions  six  hommes  d*esprit 
nous  évertuant  à  nous  amuser,  et  tous  nos 
eftbrts  d'imagination  aboutirent  à  un  procès- 
verbal  de  garde  champêtre,  sur  le  terrain 
duquel  nous  avions  conduit  notre  meute,  ce 
qui  nous  a  valu  une  condamnation  correc- 
tionnelle fort  peu  romantique. 

Tous  quatre  se  munirent  de  bons  pisto- 
lets, sans  rien  dire  à  leurs  dames  de  la  pos- 
sibilité d'un  danger,  auquel  ils  espéraient 
échapper,  sans  en  venir  à  l'extrémité  encore 
fâcheuse   de  la  plus  légitime  défense. 

Jamais  le  temps  ne  fut  plus  pur,  plus  doux; 
jamais  plus  aimable  laisser-aller  de  la  part 
des  amphytrions  et  des  convives;  jamais 
plus  d'élégance,  de  politesse;  jamais  les  arts 
n'eurent  plus  d'enchantements,  et  les  ar- 
tistes ne  furent  plus  fêlés.  Les  quatre  ban- 
dits en  herbe  s'étaient  constitué   commis- 
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bal  et  du  souper  furent,  comme  ceux  du 
concert,  pour  les  belles  cantatrices. 

Les  trente  ans  de  madame  Jurey  n'obte- 
naient pas  moins  d'hommages  que  les  jeunes 
attraits  de  ses  compagnes;  un  joyeux  disci- 
ple de  Balzac  s'éiait  prononcé  pour  elle  dans 
ce  qu'il  appelait  le  partage  du  butin. 

Deux  heures  sonnaient  à  l'horloge  du 
château,  au  moment  où  le  souper  finissait. 
Les  commissaires  avaient  précédé  la  com- 
pagnie dans  le  salon  pour  disposer  la  re- 
prise du  bal. 

Guébin,  digne  à  tous  égards  de  son  titre 
de  directeur,  s'était  assuré  que  les  voitures 
étaient  à  leur  poste,  et  chacun  des  quatre 
amis  avait  obtenu  de  sa  partner  de  ne  pas  ' 
veiller  phis  longtemps,  en  raison  de  la  re- 
présentation du  soir. 

Ils  avalent  déposé  les  manteaux  dans  une 
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antichambre  an  rez-de-chaussée;  le  pêle- 
mêle  était  grand. 

—  Hâtons-nous,  dit  Guébin  à  madame 
Jurey,  en  Tentraînant. 

—  Hâtons-nous,  répétèrent  Charles  et 
Jules  à  Hélène  et  Marie. 

Fouilleul,  à  moitié  gris,  était  seul  en  re- 
lard; il  conduisait  Florestine  vers  le  sa- 
lon. 

Les  deux  vieilles  dames  marchaient  cons- 
tamment sur  les  pas  de  leurs  filles. 

—  Yeux-tu  donc  coucher  au  château? 
dit  Guébin  à  Fouilleul. 

—  Volontiers,  répondit  le  mélomane^  sans 
voir  plus  loin. 

—  Et  si  Ton  nous  enlève  Florestine  !  car 
nous  ne  la  laisserons  pas  avec  toi. 

—  Ah!  morbleu!..,  je  me  souviens...  re- 
prit Fouilleul,  en  suivant  son  ami,  non  sans 
chanceler. 
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La  gent  dramatique  et  lyrique  était  en  voi- 
ture et  partait  pour  retourner  à  R***,  non 
sans  quelques  regrets  de  la  part  des  dames  : 
etles  auraient  volontiers  dansé  jusqu'au 
jour.  , 

Les  jeunes  Senneville  et  leurs  deux  amis 
s'aperçurent  immédiatement  de  la  dispari- 
tion des  artistes.  Ils  arrivèrent  à  la  grille 
lorsque  les  voitures  n'en  étaient  pas  encore 
à  vingt  pas. 

Leilrs  chevaux  étaient  prêts.  Ces  mes- 
sieurs prirent  à  peine  le  temps  de  s'atta- 
cher de  longues  barbes  postiches,  de  grands 
sabres  autour  du  corps;  leurs  pisloleis  char- 
gés, à  poudre  seulement,  car  ils  ne  vou- 
laient non  plus  faire  de  mal  qu'ils  n'atten- 
daient de  résistance  ;  leurs  pistolets  étaient 
dans  les  fontes  de  leurs  selles  ;  en  cinq  mi- 
nutes ils  partirent  et  se  mirent  au  galop 
sur  la  trace  des  voitures. 
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Les  chevaux  des  carrosses  ne  valaient 
pas  moins  que  ceux  de  selle,  et  les  deux 
cochers  voulaient,  de  plus  en  plus,  éviter  a 
leurs  maîtres  les  suites  possibles  d'une 
^mauvaise  action.  Les  artistes  plaisaient  à 
tous. 

Les  voituies  allaient  atteindre  le  fau- 
bourg de  R***. 

Fouilleul  était  dans  celle  qui  marchait 
la  dernière,  avec  Guébin,  Marie,  et  mesda- 
mes Jurey  et  JoUivet 

—  Allons,  dit-il  en  reconnaissant  l'ap- 
proche de  la  ville,  le  docteur  est  un  mau- 
vais plaisant.  Il  n'a  jamais  été  question  de 
nous  enlever  nos  dames.  Guébin  a  voulu, 
en  nous  effrayant,  nous  ramener  de  bonne 
heure  au  gîte,  afin  que  nous  chantions 
mieux  ce  soir  Zémireet  Azor,  » 

En  ce  moment,  MM.de  Sennevilleetleurs 
amis,  jurant,  criant,  épuisés  de  fatigue,  ar- 
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rivaient  enfin,  mais  plus  ou  moins  distan- 
cés les  uns  des   autres. 

Le  premier  en  léte  tira  un  coup  de  pisto- 
let, en  ordonnant  au  cocher  d'arrêter,  et, 
parvenu  à  hauteur  de  la  portière ,  il  s'e'- 
cria  :  «  A  nous  les  belles  cantatrices.  -* 

11  se  trouvait  du  côté  de  Foi^illeul,  qui 
venait  de  s'endormir,  et  qui,  réveillé  en 
sursaut,  prit  la  chose  au  sérieux,  et  s'écria 
lui-même  en  ripostant  au  feu  :  »  Au  diable 
les  nobles  bandits.  » 

L'assaillant  tomba  de  cheval  atteint  au 
bras. 

Arrivés  successivement,  les  jeunes  fous 
s'arrêtèrent  à  l'aspect  de  leur  ami  blessé,  et 
plus  souffrant  de  sa  chute  que  du  coup  de 
feu. 

Les  voitures  avaient  cependant  continué 
leur  route,  nonobstant  ou  en  raison  même 
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des  cris  de  ces  daines  fort  eiïrayées.  Les  ar- 
tistes étaient  de  retour  à  Thôtel. 

—  Grand  merci,  et  retournez  vite  sur 
vos  pas,  dit  Guébin  aux  deux  cochers,  com- 
prenant, à  la  cessation  de  la  poursuite,  que 
le  coup  de  pistolet  de  Fouilleul  avait  porté. 
Je  vais  vous  accompagner  jusqu'au  lieu  de 
la  rencontre  :  je  redeviens  médecin  en  ce 
moment. 

Pendant  que  ses  amis,  ignorant  son  des« 
sein,  gagnaient  paisiblement  leurs  cham- 
bres, le  docteur  retrouvait  bientôt  les  aima- 
bles étourdis,  honteux  et  attendant  impa- 
tiemment une  voiture,  pour  y  placer  leur 
ami,  tout  froissé  de  sa  chute.  Guébin  se  fît 
reconnaître,  leur  dit  sa  profession  deméde- 
cin,  et  s'assura  avec  plaisir  que  la  blessure 
du  jeune  Senneville  était  extrêmement  lé- 
gère. Il  y  mit  un  premier  appareil. 
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Ces  messieurs  lui  firent  mille  apologies, 
qu'il  agréa  sans  récrimination. 

Ils  lui  demandèrent  le  secret;  il  le  pro- 
mit, et  ils  se  séparèrent  bons  amis.  Le  doc- 
teur avait  l'expérience,  qui  sait  faire  bonne 
part^  la  fougue  de  lage.  La  leçon  avait  au 
surplus  sui^i  de  près  la  sottise,  et  la  leçon 
était,  paraît-il,  profitable ,  puisque  les  jeu- 
nes gens  n'osèrent  pas  même  gourmander 
leurs  domestiques.  Le  vieux  cocher  Tapprit 
à  Guébin,  qui,  le  lendemain,  alla  au  château 
donner  de  nouveau  ses  soins  au  blessé,  à  la 
prière  de  celui-ci. 

—  Voilà  un  dénoûment  terre  à  terre,, indi- 
gne  de  notre  roman  comique, ditFouilIeul,  et  . 
je  vous  l'avais  annoncé.  Cette  fois  encore, 
la  montagne  en  travail  a  avorté,  et  par  la 
faute  du  médecin.  Le  fait  de  ces  gentillâ- 
tres  devait  emporter  mort  d'homme. 

—  Je   me   refuse  aux  moyens  violents  : 
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ils  compromettraient  notre  caravane  lyri- 
que, dit  Guébin,  et  je  n'envie  point  à  Jules 
les  douceurs  de  la  cour  d'assises.  Les  arts 
sont  essentiellement  pacifiques. 

—  Moi,  dit  Florestine,  je  regrette  de  ne 
pas  avoir  été  enlevée  :  cela  est  à  voir,  et 
ces  jeunes  g  ns  sont  fort  bien.  « 


VIII 


a  La  carrière  du  Ihcûtrp  est  animée*. 
»  brillante  :  il  n'en  est  pas  où  l'on 
»  sente  mieux  la  vie.  » 

(Casimir  Bonjour). 

La  petite  troupe  marchait  par  échelons. 
Après  son  mois  passé  au  chef-lieu  d'arron- 
dissement, elle  arrivai  tau  chef-lieu  de  dé- 
partement, et  le  succès,  même  sous  le  rap- 
port des  recettes,  ne  pouvait  manquer  de 
raccompagner. 

Le  bon  goût  de  ces  messieurs  les  portait 
à  respecter  la  pudeur  publique,  et  la  foule 
accourait,  dès-lors  que  la  mère  pouvait  se 
faire  suivre  de  sa  fdle  au  spectacle.  Si  di- 
recteurs et  comédiens  font  de  mauvaises 
affaires,  c'est  leur  faute.  Que  ne  repoussent- 
ils  bien  loin  les  trois  quarts  du  répertoire 
actuel!  Que  n'en  retranchent-ils  au  moins 
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les  mots  fâcheux!  Toiit^  pièce  à  laquelle 
une  jeune  personne  ne  peut  pas  assister  est 
indigne  du  théâtre. 

Ils  firent  des  affaires  d'or  à'Blois  pendant 
tout  le  mois  de  novembre,  et  on  les  avait 
même  invités  à  resterune  quinzaine  de  plus, 
lorsque  leur  mauvaise  étoile  leur  envoya  le 
fameux  farceur  C***,  le  grand  chanteur  de 
chansonnettes.  Or,  ces  messieurs  s'étaient 
promis  de  ne  s'adjoindre  aucun  comédien 
de  profession,  et  celui-là  moins  qu'aucun. 
C***  pensait  qu'au  seul  bruit  de  son  arrivée, 
l'on  allait  courir  au  devant  de  lui.  Il  n'en 
fut  rien.  Ce  n'était  pas  son  compte. 

Il  s'avança  et  déclina  ses  nom  et  qualités. 

• —  Monsieur,  je  suis  votre  serviteur,  ré- 
pondit Guébin.  Enchanté  de... 

Ce  sangfroid  le  glaçait;  enfin  il  énonça 
ses  prétentions. 

—  Mille  grâces,  lui  dit  le  gros  garçon; 


AGITÉE.  159 

noire  répertoire  est  arrêté  pour  le  peu  de 
temps  que  nous  avons  à  passer  à  Blois  et 
vous  voyez  (l'entrevue  avait  lieu  au  théâtre 
et  pendant  la  représentation  de  ï Ambassa- 
drice) que  nous  n'avons  pas  besoin  d'auxi- 
liaire pour  attirer  la  foule,  il  ne  nous  faut 
que  de  bonnes  pièces,  et  nous  nous  som- 
mes formellement  interdit  le  vaudeville 
grivois.  Dieu  nous  garde  de  nous  salir  la 
mémoire  de  ces  vilenies. 

—  Le  public  me  désire  :  il  me  deman- 
dera, reprit  le  saltimbanque. 

—  Ce  sera  vainement. 
11  sortit  indigné. 

Sa  menace  avait  inquiété  les  artistes,  et 
ils  voulurent  trancher  la  question,  en  jouant 
le  lendemain ,  afin  de  partir  de  suite,  si  le 
public  prenait  parti  pour  ce  garnement. 

11  faut  rendre  justice  à  C***  :  sa  cabale  était 
parfaitement  organisée,  elle  se  montra  me- 
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naçanie.  La  moitié  de  la  salle  le  demanda 
dès  le  lever  du  rideau.  Guébin  s'avança  mo- 
destement et  dit  : 

—  Messieurs,  c'est  par  respect  pour  vous, 
pour  vos  familles,  que  nous  ne  saurions  re- 
présenter les  pièces  du  répertoire  de  M.  G***. 
Par  la  même  raison  que  vous  avez  goûté  et 
applaudi  les  chefs-d'œuvre  comiques  et  ly- 
riques, vous  ne  pourriez  supporter  des  cru- 
dités où  des  niaiseries  dignes  des  théâtres 
en  plein  vent.  M.  G***  cherche  d'ailleurs  à 
s'imposer  à  nous  par  de  mauvais  moyens  ; 
nous  nous  y  refusons  complètement. 

Le  bruit  devint  étourdissant;  Fouilleul  et 
Marie  tentèrent  en  vain  de  jouer  les  deux 
premières  scènes  de  la  Belle  Fermière, 

Fouilleul,  impatienté,  s'avança  à  son  tour 
au  bord  de  la  rampe,  et  dit  au  public  : 

—  Messieurs,  si  vous  ne  voulez  pas  nous 
permettre  de  vous  donner  en  paix  le  spec- 
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tacle  annoncé,  veuillez  reprendre  votre  ar- 
gent au  bureau.  J'ajoute  que  c'est  notre 
clôture  :  nous  ne  sommes  pas  habitués  à 
pareil  sabat. 

—  Quelle  insolence  !  s'écrièrent  quelques 
énergumènes  ;  des  excuses  !  des  excuses  ! 

—  C'est  une  plaisanterie,  reprit  Fouil- 
leul.  Je  ne  vous  ai  fait  aucune  injure,  et  dès- 
lors  je  ne  vous  dois  pas  d'excuses.  Je  vous 
offre  de  nouveau  le  spectacle  annoncé... 

—  Eh  bien!  recommencez,  dirent  les  plus 
raisonnables  :  nous  n'avons  rien  entendu 
des  premières  scènes. 

Entêté  comme  un  Picard  et  exaspéré  par 

le  bruit,  fort  peu  mélodieux,  sans  doute,  de 

tout  un  parterre,  hurlant  ainsi  qu'une  masse 

de  fous  furieux,  Fouilleul  n'était  nullement 

disposé  à  céder,  et  ses  amis  n'étaient  pas 

hommes  à  le  démentir.  Jules  même  la|>- 

plaudissait   des   coulisses  ,  et   trouvait   sa 
1  11 


bontie  conlcnance  au-dessus  de  tout  éloge. 
Fouilleul  acheva  de  t'ëvolutionri'ir  le  par- 
terre par  sa  nouvelle  allocution. 

-  Messieurs,  dit-il,  notre  affiche  du  jour 
est  le  seul  acte  qui  nous  lie  envers  vous.  Or, 
elle  ne  nous  impose  nullement  l'obligation 
de  jouer  deux  fois  les  mêmes  scènes.  Ce 
n'est  pas  notre  faute  si  vous  ne  nous  avez 
pas  écoutés,  et  vos  vociférations  ont  telle- 
ment effrayé  mademoiselle  Marie,  qu'elle  en 
est  malade... 

Les  plus  impassibles  prirent  parti  contre 
les  artistes  et  menacèrent  d'escalader  le 
théâtre. 

—  Ah  !  s'écria  Fouilleul  en  saisissant  un 
banc  de  gazon  qu'il  trouva  sous  sa  main  :  si 
vous  ne  venez  qu'en  nombre  double  de  ce 
que  nous  sommes,  nous  nous  défendrons  et 
vous  repousserons  ;  autrement ,  vous  nous 
assassinerez. 
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Les  trois  amis  de  l'orateur  se  montraient 
en  effet  armés  de  tontes  pièces  au  fond  du 
théâtre. 

Le  maire,  qui  venait  d'arriver  au  specta- 
cle, accourait,  justement  mécontent,  pour 
s'interposer  et  signifier  aux  artistes  qu'ils 
eussent  à  recommencer  la  Belle  Fermière, 

Il  n'aurait  pas  été  à  temps  d'empêcher 
l'invasion  du  théâtre,  ou  du  moins  les  voies 
de  fait,  si  les  artistes  n'eussent  rencontré 
des  auxiliaires  fort  inespérés. 

Jl  y  avait  au  parquet  une  douzaine  d'offi- 
ciers de  hussards  d'un  régiment  arrivé  le 
même  jour,  et  qui  ne  faisait  que  passer. 

L'un  d'eux  avait  reconnu  Fouilleul  dès  le 
commencement  du  débat,  et,  le  sachant 
mauvaise  tête  par  merveille,  il  avait  pris 
plaisir  à  voir  s'il  irait  jusqu'à  résister  à  tout 
un  parterre.  Non  moins  fou  que  son  coiii- 
patriote,  ou  enthousiasmé  de  l'énergie  pi- 
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carde,  il  moula  sur  nue  banquette  avec  plu- 
sieurs de.  ses  camarades,  et,  se  retournant 
vers  ceux  qui  escaladaient  la  barre  du  par- 
terre pour  avancer  vers  le  théâtre  : 

—  Il  a, sacrebleu  raison!  s*écria-t-il,  je 
ne  comprends  rien  à  pareil  tapage,  et  je 
m'oppose  à  toute  escalade,  dans  l'intérêt  de 
l'ordre,  dusse -je  mettre  le  sabre  à  la 
main. 

Les  cabaleurs  s'arrêtèrent  tout  court , 
montés  à  demi  sur  la  barre,  au  bruit  des 
huées  du  reste  de  la  salle.L'aidedela  force 
armée  ramenait  Topinion  aux  artistes. 

Fouilleul  avait  reconnu  dans  celui  qui 
s'interposait  si  à  propos  son  condisciple  le 
capitaine  Ravel,  qui,  s'avançant  vers -la 
rampe,  au  milieu  du  brouhaha,  lui  dit  : 

—  Sois  tranquille,  mauvais  sujet,  ils  n'ar- 
riveront pas  jusqu'à  toi;  mais  recommence 
\a  pièce  à  cause  de  nous. 


AGiiti:.  I(i5 

Fouilleul,  devenu  sage  à  toute  extrémité', 
annonça  gravement  que  l'on  allait  recom- 
mencer, par  procédé  pour  MM.  les  offi- 
ciers. 

Le  parterre  s'insurgeait  de  nouveau,  lors- 
que la  jeune  et  jolie  Marie,  toute  en  larmes, 
cédant  aux  instances  de  l'honorable  maire 
de  Blois,  rentra  sur  le  théâtre  et  alla  vers 
Fouilleul ,  le  pressant  de  lui  donner  la  ré- 
plique, ce  qu'il  fit  d'assez  mauvaise  grâce. 

Marie  fut  applaudie  avec  une  espèce  de 
frénésie,  au  rebours  de  ces  messieurs. 

Le  capitaine  alla  dans  les  coulisses  serrer 
la  main  de  cet  enragé  de  Fouilleul,  qui,  fu- 
rieux, voulait  défier  le  public  en  masse,  et 
chargea  son  ami  d'une  commission  dont  les 
artistes  n'eurent  connaissance  que  le  len- 
demain, un  cartel  pour  C***.  Heureusement 
M.  Ravel  décida  celui-ci  a  s'éloigner  dès 
le  boir  uKMiie. 
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Foiiilleul  triomphant  voulait  annoncerai! 
parterre  le  départ  de  son  antagoniste,  et  que 
la  petite  troupe  continuerait  ses  représen- 
tations. Le  maire,  de  qui  la  bonté  et  la  to- 
lérance s'étaient  lassées,  s'y  opposa  formel- 
lement. 

—  Non,  mes  chers  messieurs,  dit-il  aux 
artistes,  je  ne  saurais  vous  exposer  au  dan- 
ger de  nouvelles  scènes  semblables  à  celle- 
ci.  Oncqnes  ne  vis  rien  de  pareil.  Sans  l'in- 
tervention de  vos  amis  les  hussards ,  j'allais 
sans  doute  subir  un  siège,  de  concert  avec 
vous,  car  je  dois  protection  même  aux  fous; 
mais   nous  aurions  fini  par  être  pris  d'as- 
saut et  peut-être  assommés  par  mes  adminis- 
trés. Autant  mourir  autrement  et  plus  tard. 
\otre  mois  de  séjour  est  expiré  :  partez, 
comme  vous  en  aviez  d'abord  l'intention, 
comme    vous   l'avez   annoncé   ce  soir,  et 
grand  bien  fasse  h  la  ville  de  Tours  qui  va 


à 
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avoir  le  bonheur  de  vous  posséder.  Je  vous  y 
voudrais  déjà  rendus,  tant  il  va  me  falloir 
de  précautions  pour  qu  on  vous  laisse  voya- 
ger en  paix.  On  m'a  dit  que  je  devrais  vous 
envoyer  coucher  en  prison ,  mais  cela  ne 
vous  rendrait  certainement  pas  plus  sages. 
Allez  donc,  et  ne  péchez  plus,  s'il  se  peut. 
Au  train  que  vous  avez  pris,  je  doute  que 
vous  fassiez  votre  année  au  théâtre.  Peste! 
vous  défiez  une  salle  entière  :  cela  est  fier, 
cela  est  beau,  mais  cela  n'est  pas  prudent, 
et  je  préfère  que  vous  alliez  faire  ailleurs 
de  la  chevalerie  artistique.  Si  vous  êtes  gens 
à  écouter  un  conseil,  prenez  garde  au  public 
avec  lequel  vous  allez  avoir  affaire  à  Tours. 
Ne  vous  attaquez  pas  aux  dra'^ons  de  la 
garnison.  Vous  devez  leur  ,être  moins  sym- 
pathiques  qu'aux  hussards,  et  défendez  bien 
vos  dames,  qui  sont  fort  attrayantes,  contre 
le  militaire  et  le  civil.  Le  cavalier  est  entre* 
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prenant,  et  le  négociant  Tourangeau  aima- 
ble et  riche. 

Fouilleul  et  Jules  *  voulaient  insister  et 
rester  à  Blois,  Guébin,  qui  sentit  que  le  ma- 
gistrat municipal  avait  parfaitement  raison, 
empêcha  ses  amis  de  répondre,  et  fit,  au 
contraire,  des  apologies. 

Jules  était  d'ailleurs  plus  llatté  qu'humilié 
de  l'allocution  du  maire. 

—  Je  défie  le  diable  et  tous  les  traineurs 
de  sabre  qui  marchent  à  sa  suite  !  dit-il  ;  ce 
iu'est  pas  ma  faute  si  je  n'ai  pas  déjà  tué  un 
colonel,  M.  Darville,  qui  ne  m'a  échappé 
que  grâce  à  Charles. 

((  Sans  crainte,  ainsi  que  sans  audace, 
»  L'homme  est  Dieu  sur  la  terre  et  tout-puissant  en  soi. 
fi  Lfhomme,  s'il  a  du  cœur,  est  toujours  à  sa  place, 

»  Qu'il  soit  pûlre,  histrion  ou  roi.  » 

O  maire  est  hii-mèm-v  v.n  homme  d'cs- 
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prit,  de  qualifier  noire  conduite  de  chevale- 
resque ;  Fouilleul  a  été  admirable  d'énergie, 
et  je  donnerais  dix  ans  de  ma  vie  pour  avoir 
pris,  comme  lui,  Finitiative.  C/est  ainsi  qu'il 
faut  faire,  et  que  je  continuerai  à  faire;  res- 
pectons dans  le  comédien  notre  individualité 
et  celles  de  nos  amis.  Ah!  messieurs  de  la 
cabale  ^  je  suis  avide  de  l'occasion  de  vous 
braver,  à  mon  tour.  Honte  à  qui  baisse  la 
tète  devant  vous.  On  l'a  dit  :  Combien  fàut-il 
de  sots  pour  constituer  un  public  ? 


IX 


«  L'amour,  ce  petit  Dieu,  qui  fait  par  sa  puissance, 
»  Exlravaguer  r*dolesccnce.  » 

(  AnSEADME). 


Le  maire  de  Blois,  désirait  que  la  petite 
troupe  partît  de  nuit.  Ces  messieurs  préten- 
dirent que  cela  était  attentatoire  à  leur  li- 
berté, à  leur  dignité,  et  ils  quittèrent  Blois, 
comme  ils  se  Tétaient  promis,  en  plein 
midi. 

—  Nous  aurions  fait  injure  à  ce  beau  so- 
leil de  décembre, dit  Fouilleu),  et  je  deviens 
romantique ,  rêveur ,  comme  si  j'avais 
soixante  ans.  Mon  cœur  les  a  par  sa  fiUigue 
et  ses  souvenirs  ;  il  est  vieux,  vieux  comme... 
Fimmensité.  J*ai  quelque  chose  du  comte  de 
Saint-Germain.  Je  crois  avoir  vécu  au  temps 
du  déluge,  avant  Jésus-Christ  tout  au  moins. 
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J'ai  connu  Jeanne  d'Arc,  j'ai  été  blessé  près 
d'elle  à  la  bataille  de  Beaugency;  j'ai  ensei- 
gné le  clavecin  à  la  Pompàdour,  et  chanté 
avec  madame  Laruette. 

Leurs  amis  les  officiers  de  hussards  re- 
commandèrent les  artistes  à  leurs  camara- 
des les  dragons  de  Tours,  et  tout  s'y  passa 
le  mieux  du  monde.  Ils  s'étaient  engagés 
pour  trois  mois  à  Poitiers,  à  partir  du  pre- 
mier janvier,  et  déjà,  au  lendemain  de  Noël 
et  le  carnaval  commençant ,  ils  se  félici- 
taient de  n'avoir  pas  appris  que  les  cbar- 
manles  actrices  eussent  été  l'objet  d'une 
tentative  même  de  séduction  au  chef-lieu 
d'Indre-et-Loire. 

Hélène  était  en  scène  chantant  délicieu- 
sement le  Billet  de  Loterie,  de  Nicolo. 

Madame  Duval  avait,  à  tort  ou  à  raison, 
pleine  confiance  en  la  sagesse  de  Charles, 
qui,  toujours  au  souvenir  d'Ida,  était  réelle- 
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ment  plus  grave  ou  sérieux  queGuébin  lui- 
même,  el  plus  fraternel  qu'aucun  ])Our  Hé- 
lène. Elle  le  prit  à  part  et  lui  dit  l'embarras 
où  la  mettait  depuis  huit  jours  la  poursuite 
d'un  jeune  homme  qui  envoyait  chaque  ma- 
lin à  Hélène  les  bouquets  les  plus  galants  et 
les  lettres  les  plus  passionnées. 

—  C'est,  dit  madame  Duval ,  l'associé  ou 
le  principal  commis  du  plus  riche  négo- 
ciant de  Tours.  Il  passe  devant  la  maison 
peu  après  Tenvoi  de  ses  missives,  et,  curieuse 
de  le  voir,  j'ai  encouragé,  bien  contre  mon 
gré ,  ses  espérances,  en  entr'ouvrant  le  ri- 
deau de  la  fenêtre  d'Hélène,  sans  me  mon- 
trer le  moins  du  monde.  Il  a  cru  que  ma  fille 
était  sensible  à  sa  belle  passion ,  dont  ce- 
pendant elle  ne  se  doute  pas,  et  il  écrit 
qu'il  l'attend  demain  à  souper  chez  lui  ,  à 
sou  hôtel  sur  le  quai.  La  porte  cochère  sera 
ouverte,  et  il  traitera  Hélène  en  reine,  avec; 
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tous  les  égards  et  les  respects  dus  à  sa  beau- 
lé,  h  ses  talents,  etc.  Ma  fille  se  lève  fort 
tard,  et  j'ai  pu  lui  cacher  lettres  et  bou- 
quets ;  mais  notre  amoureux  menace  do 
son  désespoir,  si  sa  flamme  n'est  pas  cou- 
ronnée, et  voilà  ce  qui  m'épouvante.  Com- 
ment faire?...  Tenez,  le  voilà  à  sa  place  ac- 
coutumée, dans  la  première  loge  à  gauche. 
Heureusement  Hélène  suit  à  la  lettre  la  re- 
commandation de  M.  Guébin,  de  ne  jamais 
porter  les  yeux  hors  du  théâtre  :  sans  cela 
elle  aurait  aperçu  depuis  longtemps  les  mi- 
nes du  galant.  Madame  Jurey  et  Florestine 
en  rient,  et  j'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  les 
empêcher  d'en  amuser,  comme  elles  disent, 
Hélène  elle-même.  J'aurais  peur,  moi,  que 
ma  fille  ne  prît  au  contraire  cela  au  sérieux, 
et  je  crois  que  le  plus  sûr  est  de  lui  cacher 
l'extravagance  de  ce  jeune  homme.  Encore 
une  fois,  comment  faire? 
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—  IVahord,  rassurez-vous,  lui  dit  Char- 
les, sur  les  suites  du  désespoir  du  joli  gar- 
çon. S'il  sujette  à  l'eau,  c'est  son  affaire 
particulière.  Vous  ne  quittez  non  plus  Hé- 
lène que  son  ombre,  ainsi  je  ne  vois  pas 
comment  notre  galant  pourrait  l'approcher. 
Je  vous  accompagnerai  du  reste  pour  venir 
au  théâtre  et  vous  en  retourner,  et  je  vous 
garantis  de  toute  scène  fâcheuse. 

I.e  lendemain ,  madame  Duval  fit  lire  à 
Charles  Fépître  quotidienne.  Le  galant  se 
refusait  à  mettre  en  doute  qu'Hélène  accep- 
tât l'invitation  pour  le  soir,  tant  il  ai- 
mait ,  etc. 

Madame  Duval  était  furieuse,  indignée; 
elle  menaçait  de  s'enfuir  avec  sa  fille. 

—  De  grâce,  calmez-vous,  madama,  lui 
dit  Charles.  Je  vous  jure  de  couper  court 
aujourd'hui  même  à  des  démarches  qui 
vous  blessent  avec  raison.  J'irai  chez  ce 
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monsieur,  et  lui  arracherai ,  à  quelque  prix, 
que  ce  soit,  la  [)romesse  solennelle  de  ne 
plus  troubler  en  rien  voire  repos. 

Charles  fit  part  de  son  embarras  à  Jules 
et  à  Fouilleul. 

—  N'est-ce  que  cela?  dit  Jules.  Je  mé 
charge  de  la  procuration  que  madame 
Diival  t'a  âonnée ,  et  je  jure  de  ne  compro- 
mettre en  rien  la  vertu  d'Hélène  et  notre 
honneur  à  tous. 

Charles  savait  à  quel  point  il  pouvait 
compter  sur  ses  amis  ;  toutefois,  honteux  de 
leur  laisser  les  dangers  possibles  de  cette 
aventure,  il  se  dirigea,  sans  trop  savoir 
ce  qu'il  ferait,  vers  l'hôtel  du  jeune  négo- 
ciant, à  l'heure  indiquée  pour  le  souper. 

Neuf  heures  sonnaient  lorsqu'on  ouvrit 
les  deux  battants  de  la  porte  cochère  ;  sans 
doute  Hélène  était  attendue  en  voiture. 

Presque  au  même  instant ,  Charles  vit 
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venir  deux  femmes  d'une  tournure  singu- 
lière, voilées,  et  drapées  dans  de  grands 
châles. 

A  peine  étaient-elles  entrées  que  les  do- 
mestiques*se  mirent  en  devoir  de  refermer 
la  porte.  L'arrivée  d'une  chaise  de  poste  ne 
leur  en  laissa  pas  le  temps.  Le  postillon 
pénétra  dans  la  cour,  et  un  homme,  qui 
parlait  en  maître,  descendit  de  voiture,  ex- 
primant sa  surprise  de  voir  l'hôtel  si  bril- 
lamment illuminé. 

Bientôt  ce  fut  un  mouvement  extraordi- 
naire, les  valets  couraient  de  tous  côtés, 
ne  sachant  à  qui  entendre;  des  éclats  de 
rire  retentissants  arrivaient  jusqu'à  Charles; 
les  deux  dames,  toujours  voilées,  descen- 
daient l'escalier  à  la  hâte  avec  le  monsieur 
arrivant ,  qui  semblait  leur  faire  de  vaines 
instances,  tout  en  riant  lui-même,  pour  les 
retenir;  les  rieuses  franchissaient  enfia  le 
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seuil ,  et  Charles  reconnaissait,  à  leur  gaîié 
folle  ,  SOS  amis  Fouilleul  et  Jules,  vêtus  avec 
une  élégance  merveilleuse  des  plus  beaux 
atours  (le  Florestine. 

—  Peste  soit  de  riniportun  !  quel  beau 
souper  nous  manquons  là  î  dit  Jules ,  allant 
à  Charles  et  lui  prenant  le  bras...  Allons , 
Fouilleul,  dis  notre  mésaventure.  Je  suis 
désolé  de  quitter  mon  rôle  de  jeune  demoi- 
selle ,  j'y  étais  à  ravir. 

l'ouilleul  raconta  à  Charles  leur  complot 
de  se  présenter  au  jeune  négociant  sous  des 
habits  de  femme.  «  S'il  est  homme  d'esprit,  il 
nous  donnera  à  souper,  et  rira  le  premier 
et  plus  fort  qu'aucun  de  notre  travestisse- 
ment, disions-nous.  Si,  au  contraire,  il  se 
fâche,  il  aura  tort,  et  nous  le  prierons  très 
sérieusement  nous-mêmes  de  ne  plus  chas- 
ser sur  nos  terres;  car,  en  bonne  morale, 

les  actrices  ne  doivent  aimor  que  leurs  ca- 
1  12 
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marades,  et  celles  qui  sont  assez  osées 
pour  en  agir  autrement,  devraient  être  à 
jamais  déclarées  indignes  du  sanctuaire  des 
coulisses. 

«Quoi  qu'il  en  soit,  nous  venions  d'entrer 
chez  noti'e  amphytrion.  Surpris  d'aperce- 
voir deux  dames,  lorsqu'il  n'en  attendait 
qu'une,  il  s'eiforçait  de  faire  bonne  conte- 
nance, et  nous  introduisait  au  saion,  lors- 
que le  bruit  d'une  voiture  entrant  dans  la 
cour  l'a  troublé  au  dernier  point. 

»  M.  Faul,  c'est  le  nom  familier  du  jeune 
négociant,  d'après  les  domestiques,  M.  Paul 
sepiblait  étonné  de  nos  manières...  aisées; 
il  nous  regardait,  et  ne  savait  quel  parti 
prendre,  quand  un  valet  a  annoncé  que 
M.  Dubuis,  le  chef  delà  maison  de  com- 
merce, s'informait  s'il  y  avait  bal  ou  soirée 
chez  lui, 

î>  M.  Dubuis  est  entré  au  même  instant. 
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Nous  replacions  nos  voiles,  que  nous  étions 
en  devoir  de  quitter  pour  nous  montrer 
avec  d'autant  plus  d'avantages .  M.  Paul 
était  comme  pétrifié ,  hors  d'état  de  dire  un 
mot,  de  faire  un  mouvement.  Jules  aurait 
été  assez  fou,  je  crois,  pour  rester;  je  n'ai 
osé,  moi,  et  j'ai  pris  le  chemin  de  l'escalier, 
t  Eh  !  mesdames,  de  grâce,  que  je  ne  dé- 
range rien,  a  dit  M.  Dubuis,  en  me  retenant 
par  la  main  avec  beaucoup  de  galanterie... 
Je  serais  désolé  d'être  ainsi  arrivé  mal  à 
propos.  Je  vous  en  prie,  belles  dames...  » 

»  Le  courage  me  revenait,  et  j'allais  accep- 
(er  l'invitation,  lorsque  Jules,  qui  avait 
d'abord  fait  le  brave,  s'est  enfui,  retrous- 
sant sa  robe  jusqu'au  dessus  du  genou,  au 
risque  de  scandale.  Plus  réservé,  j'ai  laissé 
M.  Dubuis ,  non  moins  surpris  et  incertain 
que  son  associé  sur  Vespèce  des  gens  qui  se 
trouvaient  chez  lui ,  mais  prenant  gaîment 
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son  parti  sur  ronscinhie  de  l'a  voulu  ro  ;  j'ai 
laissé,  clis-je,  ITiouorable  uiilliounaire  me 
donner  la  main  jusqu'à  la  porte  cochèic, 
où  tu  es  témoin  que  je  lui  ai  fait  une  révé- 
rence classique. 

ï>  Nous  pouvions  très  Lion  rester  à  souper, 
sauf  à  justifier  notre  travestissement ,  par 
l'époque  du  carnaval  où  nous  entrons.  Le 
cœur  a  manqué  à  Jules,  je  ne  m'en  conso- 
lerai pas.  » 

Le  lendemain,  Charles  était  dès  huit  heu- 
res du  matin  chez  madame  Duval,etbientôt 
arrivait  une  lettre,  qu'elle  relira  sans  mot 
dii'e  au  porteur.  Elle  était  ainsi   conçue  : 

«  Mademoiselle,  j'ai  osé  vous  écrire  que 
je  vous  aimais,  et  je  n'ai  rien  exagéré.  Je 
n'ai  pu  parvenir  à  vous  plaire;  dès-lors,  j'ai 
eu  tort  à  vos  yeux.  Deux  de  vos  amis  vous 
ont  vengée  de  ma  présomption. 

»  Peut-être  en  riez-vous  avec  eux.  En 


eiïet,  je  n'ai  pas  réussi.  S'il  en  était  autre- 
ment, je  serais  le  pins  heureux  des  hom- 
mes :  mon  amour  est  donc  tout  ce  (ju'il  y  a 
de  plus  pardonnable. 

»  Je  quitte  Tours  pour  quelque  temps  : 
je  crains,  j'en  conviens,  le  ridicule  qui 
s'attache  à  l'insuccès;  mais  vous  êtes,  je  le 
sais,  aussi  bonne  que  belle,  et  vous  serez 
discrète.  Je  suis  si  malheureux!  » 

Hélène  ne  lut  non  plus  cette  lettre  que 
les  précédentes,  dans  la  crainte  qu'elle  ne 
se  prît  à  aimer  le  très  joli  et  très  généreux 
Paul,  que  les  plus  riches  demoiselles  à  ma- 
rier de  Tours  se  disputaient  à  l'envi  pour 
époux,  et  madame  Duval ,  conmie  madame 
Jollivet,  continua  à  faire  bonne  garde  de 
sa  fille. 


X 


«  Vous  me  juriez  amour,  et  vous  me  méprisez  : 
»  Je  n'étais  qu'un  jouet  qu'à  loisir  vous  brisez.  » 


La  petite  troupe  avait  acquis  un  ensem- 
ble incomparable  ;  elle  était  recommandée 
de  toutes  parts  et  impatiemment  attendue 
à  Poitiers  par  Técole  de  droit  et  les  pre- 
mières  familles  aristocratiques.  Le  talent  de 
Charles  sur  la  harpe  n'avait  pas  moins  fait 
de  bruit  à  Tours  que  la  belle  voix  d'Hélène. 
L'accueil  fut  excellent  et  unanime. 

Dès  le  lendemain  du  début,  la  très  belle 
comtesse  de  Luciennes  se  fit  annoncer  chez 
Charles,  que  ses  succès  au  théâtre  et  la 
gaîté,  et  surtout  l'amitié  de  ses  camarades 
commençaient  a  distraire  de  Tabandon 
d'Ida. 
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La  comtesse,  fièrc^de  porter  un  des 
grands  noms  de  la  province,  avait  Taisance 
d'une  femme  de  trente-un  ans,  qui  a  passé 
la  moitié  de  sa  vie  à  la  cour  et  dans  les  plus 
somptueux  salons  de  Paris. 

—  Monsieur,  dit-elle  au  jeune  ténor,  je 
vous  ai  entendu  jouer  de  la  harpe  à  Tours, 
et  je  viens  vous  demander  ce  que ,  jcvle  sais, 
vous  y  avez  refusé  plusieurs  fois;  mais  je 
me  prétends  irréwsistible,  et  vous  le  recon- 
naîtriez, si  je  vous  contais  mes  victoires 

é 

sans  nomÎ3re. 

—  Madame,  répondit  Charles ,  je  com- 
prends facilement,  en  vous  regardant,  vos 
victoires  et  conquêtes.  Rien  ne  m'est  moins 
contestable,  et  je  m'empresse  d'ajouter  que 
vous  pouvez  compter  un  vaincu  de  plus.  Je 
me  rends  sans  condition  aucune,  votre  de- 
mande est  octroyée. 

—  On  n'est  pas  plus  aimable.  Ce  n'est 
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pas  toutefois  à  mon  bénéfice  [)ersonnel  que 
je  sollicite... 

—  J'en  ai  oi'and  loij^ret. 

—  Il  s'agit  de  ma  nièce,  de  la  belle  des 
belles,  connue   on  la  iionmie  à  Poitiers, 
et  mes  obligations   ne  seront  jas   moins 
grandes.  Malhilde  de  Lorières,  orpheline 
presqu'à  sa  naissance,  a  été  élevée  à  Pai'is 
et  y  est  restée  jusqu'à  Fàge  de  vingt  ans,  en 
raison  de  rextreme  tristesse  de  la  maison 
de  son  aïeule  maternelle ,  septuagénaire  et 
infirme,  son  seul  asile  possible  ici,  au  moins 
pendant    l'hiver,  puisque  je  passe  à  peu 
près  ma  vie  à  la  campagne.  Un  vaste  hôtel, 
sans  autres  habitants  qu'une  pauvre  femme 
perdue  de  douleuis  rhumatismales,  ne  sor- 
tant jamais,  n'est  nullement  attrayant  pour 
une  belle  jeune  fille,  au  sang  provençal; 
aussi  le  séjour  produit-il  son  effet  naturel 
sur  ma  nièce.  Elle  s'ennuie  à  mourir  depuis 
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son  arrivée  à  Poitiers,  il  y  a  deux  mois,  et, 
pour  en  venir  a  mon  sujet,  Mathilde  a 
appris  à  Paris  à  jouer  de  la  harpe  ;  elle 
désire  en  continuer  l'élude;  il  n'y  a  per- 
sonne ici  qui  puisse  la  diriger,  et  je  m'a- 
dresse a  vous. 

—  Mon  Dieu!  njadame,  j'ai  bien  peu  de 
temps  dont  je  puisse  disposer.... 

—  Vous  avez  accueilli  ma  supplique 
telle  quelle,  m'avez-vous  dit,  et  j'ajoute  que 
toutes  Yos  conditions  d'heure  et  aiUres  sont 
acceptées  à  l'avance. 

—  Ne  parlons,  je  vous  en  supplie,  d'au- 
cunes conditions;  l'ambassadrice,  de  son 
aveu,  doit  seule  en  imposer.  Je  suis  à  vos 
ordres. 

— -  Ma  voiture  est  a  votre  porte,  et  ma 
chère  enfant  est  impatiente  ;  vous  ne  savez 
pas,  heureux  aitiste,  ce  (jue  c'est  i\ue  Vvn- 
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nui,  ce  cruel  tyran  des  âmes  qui  pensent^  chez 
une  jeune  fille... 

Cinq  minutes  après,  njadame  do  Lu- 
ciennes  entrait  triomphante  dans  le  grand 
salon  de  l'hôtel  de  Lorières.  Mathilde  y 
jouait  de  la  harpe  ;  son  aïeule  se  tenait  près 
de  la  fenêtre  dans  la  chambre  voisine. 

—  Victoire,  dit  gaunent  madame  de  Iai- 
ciennes  à  sa  nièce,  monsieur  n'a  pu  me  re- 
fuser. Il  n'est  pas  moins  poli  et  bien  élevé 
que  harpiste  habile. 

Mathilde  se  leva  avec  empressement  et 
vint  embrasser  sa  tante. 

Charles  salua  profondément. 

Madame  de  Luciennes  présenta  l'artiste 
à  sa  vieille  parente  en  termes  obligeants,  et 
l'aïeule  de  Mathilde  le  remercia  elle  même. 
Madame  de  Lorières  avait  toute  sa  raison , 
mais  les  narcotiques,  dont  elle  faisait  usage 
pour  ses   affreuses  douleurs,  la   tenaient 


^v 
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dans  une   somnolence   presque  continue. 

Mathilde  était  de  première  force  sur  la 
harpe ,  et  Charles  n'eut  que  bien  peu  à  re- 
prendre'à  sa  manière.  Enchanté,  ébloui,  il 
n'avait  rien  d'un  grave  et  pédant  profes- 
seur, sa  timidité  était  extrême;  il  tremblait 
de  tOAicher  la  main  de  son  élève,  il  était 
moins  à  l'aise  qu'elle.  Madame  de  Lu- 
ciennes  en  riait  de  tout  son  cœur.  «  Bravo  ! 
disait-elle,  vous  êtes  un  harpiste  comme 
je  l'avais  rêvé,  et  je  puis  consciencieuse- 
ment aller  à  ma  campagne.  Je  suis  fort 
en  retard  pour  les  plantations  de  cet 
hiver. 

Mathilde  conservait,  elle ,  une  espèce 
d'impassibilité  sans  raideur. 

Après  deux  heures  de  musique,  de  chant, 
qui  ne  furent  qu'un  instant  pour  le  jeune 
artiste,  il  se  retira  heureux,  le  cœur  plein 
de  Mathilde,  s'engageant  iî  revenir  le  len- 
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demain,  tous  les  jours,  a  Quel  bonheur!  se  ' 
disait-il,  si  j'étais  aimé  d'une  si  belle  per- 
sonne! Matliilde  semble  douce  et  bonne, 
nullement  fière  de  sa  noblesse;  j'ai  maintes 
fois  rencontré  son  regard,  et  toujours  plein 
de  bienveillance.... 

Puis  le  souvenir  d'Ida  lui  revenait  cuisant, 
et  Charles  fondait  en  larmes.  L'amour 
trompé,  odieusement  trahi,  combattait  l'a- 
mour naissant... 

Le  présent  ne  tardait  pas  à  donner  tort, 
une  fois  de  plus  au  passé. 

Mathilde  était  avide  de  leçons  de  harpe, 
peut-être  aussi  de  la  présence  de  celui  qui 
la  lui  enseignait,  et  le  départ  de  sa  tante  ne 
lui  laissait  pas,   h    la   vérité,    d'autre  dis- 
traction. 

Son  aïeule  le  reconnaissait  el  redoublait 
de  politesse  envers  Cliarles,  qui,  elle  le  sa- 
vait,   s'était    l'cfusé    à     accepter    d'autres 
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r'Ièvos,  fût-co  an  prîx  le  plus  ('levé.  Les  le- 
çons étaient  d'ailleurs  de  dëlieirux  con- 
cerls,  d'un  véritable  agrément  pour  la 
vieille  dame.  La  poite  de  sa  chambre,  tou- 
jours ouverte  sur  le  salon,  lui  en  rendait 
l'audition  complète. 

Malheureusement  les  douceurs  de  l'har- 
monie aidaient  parfois  aussi  aux  CiYets  dû 
pavot  et  du  laudanum;  la  bonne  marquise 
sommeillait  dans  son  grand  fauteuil,  et  un 
tête  à  tête  de  deux  heures  est  dani^ereux 
entre  jeune  homme  et  jeune  fdie.  Les 
harpes  étaient  d'accord,  les  cœurs  en  firent 
de  même.  Peu  de  mots,  prononcés  bien  bas, 
pour  ne  pas  réveiller  la  digue  aïeule,  firent 
bientôt,  du  mailre  et  de  l'élève,  deux 
amants  tendres  elpassionnés,  sans  autre  sé- 
duction que  leur  amour  réciproque. 

G^iébin  dirigeait  le  théâtre  avec  tant  de 
facilité  et  de  sens,  fort  du  bon  vouloir  de 
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tous,  que  (Jiarles  pouvait  consacrer  plu- 
sieurs heures  par  jour  à  Mathilde,  et  celle- 
ci  mettait  toute  son  adresse  à  ce  qu'aucun 
im[)ortun  ne  ynît  troubler  les  moments 
toujours  trop  courts  de  leurs  entrevues. 
Elle  était,  comme  Charles,  toute  au  présent, 
abstraction  faite  de  position  et  de  fortune, 
et  ne  voyait  rien  autre,  rien  de  mieux  sur- 
tout, que  de  faire  de  la  musique  avec  un 
amant  charmant  et  adoré.  Il  en  est  souvent 
ainsi  au  délicieux  printemps  de  la  vie  ;  on 
n'existe  réellement  que  pendant  les  heures 
consacrées  à  l'objet  aimé,  on  dévore  le  sur- 
plus, on^s*ef^orce  de  le  dissiper,  d'en  ban- 
nir la  pensée;  on  dort  ou  Ton  s'élourdit,  on 
compte  les  minutes,  on  s'eiïorce,  on  s'in- 
génie à  hâter  la  course  du  temps. 

Les  beaux  jours  s'écoulent  comme  les 
maovais. 

Mathilde   avait   pour  tuteur  un   oiïïcier 
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général,  en  mission  clepnis  plusieurs  an- 
nées en  Orient.  C'était  lui  qui  avait  placé 
M.ithilde  en  pension  à  Paris,  ne  voulant  la 
lenvoyer  en  Poitou  que  pour  l'époque  de 
son  établissement. 

Surpris  d'apprendre  la  rentrée  de  la 
jeune  fille  chez  son  aïeule,  sur  la  demande 
de  ceJle-ci,  il  s'occi^pa,  dès  son  retour  à 
Paris,  de  trouver  un  parti  convenable  pour 
sa  nièce,  et  bientôt  il  y  réussit  au  delà  de 
ses  espérances,  ii  écrivit  aussitôt  à  madame 
de  Luciennes. 

La  comtesse  revint  à  Poitiers  dans  les 
premiers  jours  du  printemps. 

Elle  assista  à  quelques  leçons  de  harpe, 
et  sa  sagacité  fat  inquiète  de  quelques  re- 
gards, de  quelques  signes  d'intelligence 
qu  elle  crut  remarquer. 

Le  laisser-aller  de  la  graside  dame  était 
en  défaut.  Elle  ne  voulait  reconnaître  que 
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pour  clle-mciiio  et  ses  pareilles,  le  piivilège 
des  aimables  Iblics;  elle  le  refusait  aux 
jeunes  filles.  Il  y  a  ainsi  dans  le  inonde  un 
code  tacite,  des  lois  consacrées,  et  ces  res- 
trictions au  désordre  sont  encore  une  for- 
t!ine  pour  la  morale. 

La  noble  comtesse  n'était  pas  femme  à  se 
récrier  bien  fort,  tant  elle  avait  vu  d'exem- 
ples plus  fâcheux  dans  son  entourage.  Son 
amour-propre  était  surtout  on  jeu. 

Le  mal  était  fait,  si  mal  il  y  avait,  plus  ou 
moins;  il  fallait  prendre  les  choses  dans 
rétat,  et  y  porter  remède.  «  Je  suis  sûre  do 
Mathilde,  se  dit-elle,  notre  noble  sang  ne 
peut  mentir,  et  ma  nièce  perdra  ses  habi- 
tudes de  harpe  sans  trop  de  regret,  comme 
on  change  de  maître  de  musique.  Sans 
doute  celui-ci  est  fort  bien,  plus  distingué 
qu'aucun  homme  du  monde;  mais  enfin 
c'est  ou  ce  n'est  qu'un  artiste,  et  Ton  traite 


AGITKF.  193 

avec  ces  gens-là  l'aigent  à  la  main.  Les 
préparatifs  de  son  mariage,  les  soins  de  sa 
toilette  distrairont  Malhilde.  » 

Madame  de  Luciennes  n'employa  aucim 
préambule,  aucune  circonlocution  pour 
annoncer  à  sa  nièce  que  son  tuteur  arrivait 
le  jour  même,  et  lui  présenterait  un  co- 
lonel d'un  grand  nom,  avec  lequel  son  ma- 
riage était  arrêté. 

Impassible  ou  indifférente,  la  jeune  fille 
ne  laissa  échapper  aucun  signe  de  joie  ou 
de  peine.  Elle  leva  les  yeux  sur  sa  tante,  et 
reçut  la  nouvelle,  comme  si  elle  s'y  fût  al- 
tendue,  sachant  depuis  huit  jours  le  retour 
en  France  de  son  tuteur. 

La  présence  de  madame  de  Luciennes 
aux  leçons  de  harpe  y  apportait  une  con- 
trainte qui  lui  rendait  peut-être  son  amant 
moins  cher.  Et  puis,  il  est  d'usage  qu'une 
riche  héritière  se  marie,  et  l'on  n'é[)Ouse 
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pas  un  artiste,  cela  ne  s'est  jamais  vu* 
(hnrles,  par  un  juste  sentiment  d  orgueil, 
n'avait  rien  dit  à  ces  dames  de  sa  naissance  ; 
il  prétendait  ne  déroger  en  aucune  façon 
en  jouant  la  comédie,  et  ne  voulait  [)as 
s'en  excuser. 

—  Bien,  ma  chère,  dit  madame  de  Lu- 
ciennes,  heureuse  de  reconnaître  dans  sa 
nièce  ce  (prelle  appelait  l'esprit  de  sa  fa- 
mille. 

Enchantée  de  voir  tout  se  passer  suivant 
ses  prévisions,  elle  courut  vers  Charles, 
afin,  comme  elle  le  disait,  de  tout  liquider 
en  une  heure.  Il  n'est  si  douces  ou  bonnes 
folies  qui  ne  finissent. 

Elle  entra  joyeuse,  riante,  chez  Fartiste* 

—  Je  ne  vous  demande  pas,  je  ne  veux 
pas  savoir,  monsieur,  lui  dit-elle,  si  j'ai  des 
reproches  à  vous  faire.  Un  joli  homme  a  des 
privilèges  que  je  respecte.  Ma  nièce  et  moi     J 
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nous  vous  devons  beaucoup  d'argent  pour 
vos  leçons  de  harpe  et  de  chant,  et  je  vous 
prie  d'accepter  ces  cent  louis. 

—  Ah  !  madame,  je  ne  puis... 

—  Il  est  tout  simple  et  naturel  que  l'ar- 
tiste reçoive  le  prix  de  son  talent,  le  salaire 
de  ses  soins.  Vous  chantez  au  théâtre... 

—  La  position  est  différente. 

—  Vous  ne  prétendez  pas  traiter  avec  les 
nobles  maisons  de  Lorières  et  de  Luciennes 
sur  le  pied  de  l'égalité...  Quoi  qu'il  en  soit, 
ma  nièce  va  se  marier. 

—  Mathilde  !...  c  est  impossible. 

—  Dites,  s'il  vous  plaît,  mademoiselle  de 
Lorières.  J'ajoute  qu'elle  n'y  fait  aucune  diffi- 
culté, aucune  espèce  d'objection.  Le  colonel 
comte  de  Norvil  est  un  parti  envié  de  nos 
plus  nobles  maisons. 

—  Fût-ce  un  roi,  Mathilde  ne  saurait... 

—  Je  me  retire,  monsieur:  toute  discus- 
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sion  sur  un  sujet  semblable  no  peut  se  soute- 
nirentrenous.Votre  jeunesse  peut  seule  vous 
excuser,  et  je  ne  veux  pas  vous  dire  des 
vérités  pénibles.  Nos  relations  de  musique 
se  terminent  et  se  soldent  par  un  compte 
d'argent.  Il  seVait  de  mauvaise  compagnie 
iVy  ajouter  un  mot.  Adieu,  monsieur. 

La  grande  dame  se  relira  avec  la  même 
aisance  qu'à  sa  première  visite,  trois  mois 
auparavant. 

Charles  était  désespéré,  et  s'écriait,  éperdu 
d'amour,  comme  il  avait  dit  à  madame  de 
Luciennes  :  «  Mais  il  est  impossible  !...  > 

Il  voulut  tenter  un  effort  suprême  et  ré- 
véler son  nom.  Il  alla  à  l'hôtel  de  Lorières. 
Le  concierge,  qui  l'avait  en  affection  pour 
ses  manières  affables,  lui  exprima  ses  re^ 
grets  de  ne  pouvoir  le  laisser  entrer,  v  M.  le 
général  vient  d'arriver  avec  le  colonel  de 
Norvil,  son  ami,  qu'il  présente  en  ce  moment 
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à  notre  jeune  demoiselle;  mes  ordres  sont 
positifs,  dit  le  bon  serviteur.  j> 

Charles  tenta  de  franchir  le  grand  esca- 
lier. Deux  valets  lui  barrèrent  le  passage. 

Il  rentra,  la  mort  dans  Tàme.  Sa  position 
lui  semblait  aiïreuse,  et  il  ne  pouvait  ouvrir 
son  cœur,  confier  sa  peine  à  Jules  lui- 
même.  Sa  délicatesse,  d'ailleurs,  ne  lui  per- 
mettait pas  de  dire  avoir  été  aimé  de  Ma- 
thilde.  Pouvait-il  aussi  se  plaindre  d'être 
oublié  ?  La  contenance ,  les  regards  de 
madame  de  Lucienneslui  en  avaient  dit  plus 
que  ses  paroles  :  un  artiste  ne  saurait  être 
qu'un  jouet  pour  une  grande  dame,  qu'un 
jouet  qu'elle  brise  à  son  gré.  Le  monde!,.. 
Charles  n'en  savait  rien  à  vingt-cinq  ans. 

11  connaissait  les  issues,  tous  les  apparte- 
ments de  l'hôtel  de  Lorières,  la  chambre 
même  de  Mathilde.  il  résolut  d'y  parvenir^ 
le  soir,  par  dessus  les  murs  du  jardin. 
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Par  des  ellbrls  inouis,  il  trouva  moyen 
d'arriver  sur  le  faîte  du  mur.  Il  allait  sauter 
dans  l'intérieur,  lorsque  Tapproche  et  les 
aboiements  de  deux  énormes  chiens  le  for- 
cèrent à  revenir  sur  ses  pas. 

—  Madame  de  Luciennes  a  pensé  à  tout, 
iSe  dit-il,  et  Mathilde,  qui  n'a  pu  ignorer  que 
je  me  suis  présenté  à  l'hôtel,  ne  m'a  pas 
écrit  un  mot  de  consolation  ou  d'adieu  ! 
Elle  est  grande  dame,  elle  aussi  !...  Elle  me 
dédaigne  ou  me  méprise  !  Voilà  donc  la  vie 
que  j'avais  rêvée  si  belle  !  Une  coquette  m'a 
brisé  le  cœur  à  vingt  ans;  l'honneur  m'a 
forcé  à  m'éloigner  de  Marie,  un  ange  de 
candeur  et  d'amour;  Ida  m'a  fui,  et  Malhilde 
m'abandonne  !...  A  ma  honte  infinie,  la  mort 
de  ma  mère  bien  aimée  est  peut-être  ce  qui 
m'a  frappé  le  moins  cruellement  !...  Fi  de 
ma  destinée  :  je  n'en  veux  plus,  je  n'ai  pas 
la  force  de  la  subir. 


Sans  penser  à  la  douleur  qu'il  causerait 
à  son  digne  oncle,  si  bon,  si  tolérant  po-r 
lui,  Charles,  après  une  nuit  passée  tout  en- 
tière sans  sommeil,  s'occupait  sérieusement 
de  se  faire  sauter  la  cervelle,  et  déjà  il  avait 
chargé  ses  pistolets  et  se  disposait  à  écrire 
à  Jules,  lorsque  Guébin  entra  chez  lui,  au 
point  du  jour,  et  l'aborda  avec  sa  rondeur 
accoutumée. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  notre  petit  contrat 
à  la  nlain,  je  viens  te  somm(;r  de  ne  plus 
hésiter  à  quitter  Poitiers,  quelque  charme 
qui  t'y  retienne.  Fort  de  ta  signature  et  de 
la  toutepuissance  que  toi-même  m'as  dé- 
férée, j'ai  traité  [)0ur  aller  passer  la  belle 
saison  à  Nantes.  Je  tiens  à  faire  consacrer  nos 
succès  par  les  suffrages  d'une  grande  ville. 
La  direction  Nantaise  est,  une  fois  de  plus,  en 
désarroi,  et  le  préfet  de  la  Vienne  a  bien 
voulu  écrire  pour  nous,  sans  compter  une 
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vingtaine  (réliulianls  en  droit,  au  nombre 
desquels  les  amis  MM.  de  Ruillé  se  sont  dis- 
lingues par  la  chaleur  de  leur  zèle.  Nous 
avons  du  répertoire  pour  quatre  mois,  et 
nous  l'augmentons  chaque  jour...  tout  nous 
ju'omet  plaisir  et  fortune...  Mais  je  te  vois 
fatigué,  bouleversé,  tu  as  une  fièvre  atroce» 
Pourquoi  ces  pistolets  ?... 

~  Cesl,  je  crois,  le  seul  remède  à  mon 
mai. 

—  Allons  donc  !  tu  ne  l'y  connais  pas; 
moi  seul  suis  compétent  sur  cet  article,  et 
je  mets,  d'autorité  d'amitié  et  de  médecin, 
ion  remède  dans  ma  poche,  comme  inop- 
portun jusqu'à  l'absurde,  et  contraire  a 
mes  ordonnances  et  prescriptions.  Voyons  : 
qu'as-tu  ?  Hier  encore ,  à  notre  répétition 
à  trois  heures,  tu  étais  d'une  humeur  char- 
mante et  chantais  à  te  faire  adorer. 

—  Hier  encore,  mon  ami,  je  me  croyais 
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aimé.  On  me  l'avait  juré  cent  fois,  et  depuis 
on  ma  non  seulement  désabusé,  mais  con- 
gédié, humilié,  repoussé,  si  ce  n'est  chassé, 
ainsi  qu'un  valet  dont  on  n'a  plus  que  faire. 
Ah  !  maudites  soient  les  grandes  dames  ou 
demoiselles  !  ^' 

—  Tu  n'es  pas  homme  à  me  nommer 
celle-ci,  el  j'en  ai  regret  :j'iraisla  remercier 
de  t'avoir  rendu  au  culte  des  arts,  que  lu 
étais  en  train  de  négliger,  si  ce  n'est  d'ab- 
diquer pour  elle.  Ingrat  !  tu  veux  te  tuer, 
parce  que  l'on  a  pris  une  initiative,  que  toi- 
même  peut-être  aurais  prise  dans  quelques 
jours  !  Est-ce  pour  se  marier  que  l'on  le 
quitte  ?...  Oui.  Ah  !  n'envie  pas  du  moins  le 
sort  du  ravisseur.  S'il  ne  se  désespère  que 
plus  tard,  ce  sera  avec  plus  de  raison,  pour 
plus  longtemps,  et  je  ne  sais  pas  si  je  l'em- 
pêcherais de  recourir  à  les  moyens  violenls 
de  guérison.  Tu  iiV's  pas,  je  le  sais,  de  ces 
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mannequins  que  Ton  nomme  des  hommes  a 
bonnes  fortunes,  des  séducteurs  de  profes- 
sion, de  ces  gens  qui  aiment  à  froid.  Je  te 
fuirais  bien  loin.  Au  contraire,  ton  cœur  est 
tout  entier  de  la  partie,  sans  raison  ni  ré- 
serve. A  ton  retour  d'c\llemagne  à  Paris, 
il  venait,  paraît-il,  de  subir  une  crise  telle 
que  celle  d'aujourd'hui ,  et  tu  vois  bien  que 
tu  n'en  es  pas  mort.  Que  cette  seule  obser- 
vation te  guérisse.  Ton  mal  est  inhérent, 
endémique  à  la  jeunesse,  et  tu  t'en  corriges 
tous  les  jours.  La  belle  demoiselle  te  dé- 
laisse !  Elle  venge  les  grisettes  que  tu  as 
délaissées  ou  que  tu  délaisseras.  La  rupture 
vient  le  plus  souvent  d'en  haut.  Laisse  faire 
la  jolie  femme,  tu  n'empêcherais  rien.  For- 
mosis  levitas  semper  arnica  fuit.  Une  Nantaise 
te  vengera  de  la  perfidie  poitevine,  puis  une 
autre,  puis  une  autre.  Loin  de  ma  pensée 
de  te  conseiller  l'inconstance,  qui  d'ailleurs 
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ïi*est  pas  dans  ta  nature.  Livre  doucement 
ta  vie  aux  arts  en  première  ligne,  puis  aux 
amours,  leurs  accessoires  obligés ,  et  ne  te 
tue  plus,  si  Ton  te  quitte.  Avant  six  mois,  tu 
ne  t'en  fâcheras  pas  même.  Il  faut  prendre 
le  monde  comme  Dieu  Ta  fait,  et  c'est  une 
œuvre  admirable,  aussi  bien  dans  Tordre 
moral  que  dans  Tordre  physique.  Pardonne 
mon  outrecuidance;  ce  ne  sont  pas  mes 
raisonnements  que  je  compare  au  magni- 
fique édifice  du  grand  architecte,  et  toute- 
fois je  suis  fier  et  surtout  heureux  d'être 
arrivé  pour  empêcher  la  pitoyable  hérésie 
de  ton  suicide,  ton  oncle  m'en  remerciera... 
Voilà  ton  pouls  changé^  calmé  du  tout  au 
tout.  Ce  que  c'est  que  la  pression  de  main 
d'un  ami  ! 

—  Fais-moi  quitter  Poitiers  le  plus  tôt 
possible. 

«^ —  Ce  sera  au  premier  jour.  Je  me  fais 
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fort  au  surplus,  au  prix  d'une  nouvelle  or- 
donnance, de  te  rendre  capable  d'assister, 
impassible,  à  la  noce. 

—  Non.  Oh  !  non,  ne  t'y  trompe  pas. 

—  Eh  bien  î  soit,  je  vais  te  faire  changer 
dVir.  C'est  un  moyen  connu,  familier, 
commode  au  médecin.  Adieu,  cher  couva- 
lescent. 


> 
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u  Ah!  la  belle,  la  grande  chose  que 
»  l'art,  et  que  l'art  est  bien  autrement 
))  dévoué  qu'un  ami,  bien  autrement 
n  fidèle  qu'une  maîtresse,  bien  au- 
»  trement  consolant  qu'un  confes- 
»  seur .'  » 

{Mémoires  d'ALRXANDRE 
Dumas,  tome  U]. 


Il  ne  faut  pas  proscrire  la  vie  agitée.  Les 
belles  années  de  la  jeunesse  ne  sauraient 
être  sans  plaisir,  sans  charmes,  et  l'exis- 
tence peut  valoir  quelque  chose  avant 
trente  ans. 

Un  certain  vagabondage  peut  même  avoir 
un  côté  avantageux.  On  rencontre  beaucoup 
de  gens,  en  courant  le  monde  ,  sur  les 
grandes  routes,  dans  les  lieu:î  publics ,  et  il 
y  a  nécessairement^du  bon  sur  la  quantité^ 
Le  bien  domine  même,  disent  les  opti- 
mistes. 
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A  vingt-cinq  ans  on  sent  vivement ,  on 
se  récrie,  on  peste,  on  jure  après  sa  desti- 
née; puis  le  calme  revient,  on  ne  se  rap- 
pelle plus  ce  qui  a  été  pénible ,  on  regarde 
de  toutes  parts,  et  l'on  a  bientôt  aperçu  ou 
retrouvé  des  consolations.  L'essentiel  ne 
serait-il  pas  d'avoir  de  longues  années  de- 
vant soi  pour  essayer  la  vie  sous  d'autres 
faces ,  et  en  espérer  du  plaisir  ou  du  bon- 
heur... sauf  déceptions  nouvelles? 

Le  directeur  du  théâtre  de  Nantes,  n  avait 
pu  atteindre  la  fin  de  l'année  théâtrale,  et  les 
malheureux  artistes  fuyaient  de  toutes 
parts,  cherchant  un  public  plus  facile,  une 
ville  plus  hospitalière.  Aucun  nouveau  di- 
Tecteur  ne  se  présentait ,  au  grand  regret 
des  autorités,  et  Nantes,  allait  être  sans  spec- 
tacle. 

Plusieurs  jeunes  Nantais,  étudiants  en 
droit    à   Poitiers ,  qui  s'étaient   liés   avec 
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les  artistes  par  occasion,  charmés  de  rencon- 
trer au  théâtre  des  hommes  aussi  distin- 
gués ,  engagèrent  ces  messieurs  à  aller  se 
montrer  sur  la  scène  de  leur  ville  natale. 

Edouard  et  Alfred  de  Ruillé,  qui  se  fai- 
saient particulièrement  les  patrons  des 
artistes,  portèrent  Tobligeance  jusqu'à  en- 
traîner leurs  compatriotes,  qui  se  trouvaient 
à  Poitiers  avec  eux,  et  tous  partirent  pour 
Nantes,  dans  la  semaine-sainte,  pour  aller 
assister  aux  débats  de  leurs  recommandés, 
nohle  emploi,  disaient-ils,  de  leur  vacance 
de  Pâques. 

Les  aimables  étudiants,  une  fois  sur  les 
lieux,  mirent  de  leur  parti  la  jeunesse  com- 
merciale, et  l'aristocratie  elle-même  céda  à 
l'impulsion. 

Le  succès  dépassa  les  espérances  les  plus 
présomptueuses.  La  troupe  tout  entière  fut 
redemandée  à  la  fin  de  la  représeniatiou 
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de  début  et,  dos  la  première  semaine,  elle 
compta,  pour  la  campagne  d'été,  un  nombre 
d  abonnés  double  de  celui  que  le  dernier 
directeur  avait  pu  réunir  pourThiver.  Elle 
était  à  la  mode,  elle  faisait  fureur. 

Edouard  et  Alfred  de  Kuillé  avaient,  l'un 
vingt-quatre  et  l'autre  vingt-cinq  ans,  et 
venaient  de  terminer  leurs  études.  Ils  ne 
se  destinaient  point  au  barreau,  et  n'avaienf 
suivi  des  cours  de  droit  que  pour  obéir  à 
leur  oncle  le  marquis  de  Saini-x\ubin. 

Ce  gentilhomme  avait  passé  sa  vie  à  Paris 
jusqu'à  l'âge  de  cinquante  ans,  dans  la  fa- 
miliarité des  artistes  les  plus  distingués  de 
l'époque.  Il  avait  été  l'intime  de  Fleury,  de 
Talma.  Il  avait  assisté  aux  derniers  mo- 
ments de  celui-ci,  en  1826,  et  versait  encore 
des  larmes  en  racontant  les  détails  de  sa 
mort.  Il  avait,  disait-on,  joué  la  comédie  avec 
les  plus  grandes  dames  de  la  cour. 
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A  la  mort  de  sa  sœur,  madame  de  Ruillé, 
le  bon  marquis  avait  quitté  ses  habitudes 
parisiennes  si  chères,  et  était  venu  à  Nantes 
présider  aux  soins  de  toute  espèce  néces- 
saires à  ses  neveux,  et  surtout  à  leur  jeune 
sœur,  la  petite  Léocadie.  M.  de  Ruillé  père 
n'existait  plus  depuis  dix  ans  déjà. 

Le  marquis  voulait  que  ses  neveux  goû- 
tassent, dès  la  jeunesse,  les  jouissances  de 
la  fortune.  Il  leur  avait  fait  faire  leur  édu- 
cation en  province  un  peu  à  leur  loisir,  à 
leur  aise,  au  moins  pour  Fécole  de  droit; 
mais  il  se  disposait  à  les  lancer  dans  la 
carrière,  à  leur  ouvrir  les  portes  de  la  ca- 
pitale. Il  s'était  refusé  à  jamais  séparer  les 
deux  frères.  «  Ma  vie  a  été  bonne^  disait;il, 
à  cela  prè^  d'un  appui  incessant,  d'un  cœur 
à  qui  je  pusse  me  confier  à  chaque  instant. 
L'homme  le  plus  heureux  éprouve  un  vide» 

s'il  ne  peut  penser  tout  haut,  dire  peines  et 
I  14 
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plaisirs  à  un  ami  sûr,  dëvoué.  (les  deux 
jeunes  gciis  s'aiment;  je  leur  prodigue  For  ; 
même  pour  leurs  fantaisies;  ils  ont  de  la 
Santé...  Je  me  plais  à  les  voir  heureux  :  je 
veux  qu'ils  me  bénissent.  Quant  à  ma  petite 
Léocadie,  je  la  garderai  longtemps  à  faire 
du  bruit  autour  de  moi,  sous  les  aus[)ices 
de   celte   vieille   anglaise    qui  4ui    donne 
toute  l'instruction  désirable.  Léocadie  est 
frêle  encore,  mais  elle  se  fortifie  à  jouer 
avec  sa  chèvre  au  soleil  de  mon  parc,  à 
donner  des  soins  a  sa  volière,  à  ses  lapins... 
Ses  frères  ont  le  double  de  son  âge,  ils  la 
protégeront  après  moi.  > 

M.  de  Saint-Aubin,  peut-être  par  un 
certain  dédain  des  caquetages  de  la  pro- 
vince, se  plaisait  surtout  en  famille;  il  pas- 
sait des  heures  entières  à  voir  courir 
Léocadie,  et  il  avait  laissé  ses  neveux  sé- 
journer à  Nantes  beaucoup  plus  souvent  qu'à 
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Poitiers.  Les  trois  jeunes  gens  étaient  des 
modèles  d'élégance  et  de  distinction. 

Le  retour  d'Edouard  et  d'Alfred  fut  une 
"grande  joie  pour  l'hôtel  du  marquis. 

~  Mon  oncle,  dit  Alfred,  le  plus  jeune, 
le  plus  gai  des  deux  frères,  nous  t'appren- 
drons quelque  chose  d'aussi  merveilleux 
que  la  fin  de  nos  éludes  en  droit.  Tu  es 
sans  doute  étonné  que  nous  ayons  passé, 
tout  d'une  haleine,  le  carême  à  Poitiers  sans 
te  faire  maintes  visites.  Nous  devons  à  ta 
bonté  de  ne  pas  te  tromper,  même  en  cela  : 
ce  ne  sont  point  notre  dernier  examen  et 
notre  thèse  qui  nous  ont  retenus,  mais  bien 
les  plus  aimables  artistes,  qui  jamais  aient 
monté  sur  le  théâtre.  J'ai  beaucoup  pensé 
k  ce  que  tu  nous  as  dit  souvent  de  la  grâce 
incomparable  avec  laquelle  Fleury  et  Ar- 
mand portaient  l'épée  et  l'habit  de  cour 

Eh  bien  !  je   ne  sîiurais   croire   que    ces 
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grands  coinekliens  aient  été  supérieurs  à 
nos  amis.  Je  dis  :  nos  amis,  parce  que  nous 
n'avons  pu  manquer  de  les  aimer,  nous 
étant  trouvés  par  hasard  en  rapport  avec 
eux.  Nous  avions  bien  reconnu  que  ce  n'é- 
taient pas  des  garçons  tailleurs  ou  des  épi- 
ciers qui  avaient  pris  le  théâtre  pour  y  vé- 
géter en  paresseux,  et  nous  avons  appris 
d'eux  sans  surprise  leur  fortune  et  leur 
position  sociale.  Ils  ne  sont  au  théâtre  que 
jusqu'au  premier  octobre,  à  moins  qu'ils 
ne  continuent  leur  association,  ce  qui  n'au- 
rait rien  d'étonhant,  tant  ils  y  prennent 
plaisir.  Le  croiras-tu  !  Le  jeune  premier 
rôle  et  ténor,  celui  avec  lequel  nous  sommes 
le  plus  liés,  Charles  de  Surval,  est  docteur 
en  droit,  et  nous  a  fort  aidés  pour  nos 
thèses:  c'est  le  plus  excellent  répétiteur.  U 
n'est  pas  pédant  surtout;  il  riait  de  toutes 
ses  forces,  en  nous  indiquant  quelques  unes 
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(les  arguties,  au  moyen  (lesquelles  les  pro- 
fesseurs nous  désarçonnent  souvent.  Et  il 
est  de  première  force  sur  la  harpe.  Il  f^mt 
renlendre  chanter:  0  Richard^  ô  mon  roi  ! 
en  s'accompagnant.  11  arrache  des  larmes, 
et  nous  fait  rêver  de  notre  cher  Henri, 
Ah!  tu  n'y  résisterais  pas  toi-même,  loi 
qui  ai-mes  tant  notre  bon  roi  ! 

Ici  la  jeune  Léocadie  prêta  grande  atten- 
tion au  discours  de  son  frère.  La  harpe 
était  son  instrument  favori,  et  son  institu- 
trice, miss  Western,  lui  avait  déjà  enseigné 
tout  ce  qu'elle  en  savait,  à  l'extrême  regret 
de  la  jolie  enfant,  avide  d'y  progresser.  Eile 
goûta  vivement  la  réponse  du  marquis. 

—  Tu  m'apprends  en  eifei  des  merveilles, 
mon  neveu,  dit  le  vieux  gentilhomme,  et  je 
ferai  de  l'extraordinaire  en  l'honneur  de 
les  amis,  comme  tu  les  nommes.  J'irai  au 
spectacle  à  Nantes  pour  la  première  fois 
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de  ifia  vie.  Je  n'ai  peiit-elre  jamais  vu  de 
come'diens  de  province,  nous  en  faisions 
peu  de  cas  dans  notre  monde  parisien. 
Mon  journal  annonce  pour  aujourd'hui  : 
ï Homme  du  Joui'  ou  les  Dehors  trompeurs,  et 
V Eclair  ^  opéra  d'Halévy...  C'est  du  grand 
répertoire  par  e^xcellence.  Assurez-vous 
d'une  loge,  mes  enfants. 

Ce  spectacle  un  peu  froid,  mais  décent 
et  convenable,  fit  un  plaisir  infini  à  la 
jeune  fille,  qui  n'était  jamais  encore  entrée 
dans  un  théâire.  Elle  s'informa  auprès  de 
ses  frères  de  celui  des  quatre  artistes  qui 
était,  suivant  eux,  harpiste  si  habile,  et  elle 
le  regarda  plus  que  les  autres.  Le  rôle  du 
Baron  dans  l'Homme-  du  Jour,  fit  surtout 
honneur  à  Charles  dans  l'esprit  de  M.  de. 
Saint-Aubin. 

—  Ce  jeune  homme  est  vraiment  bien, 
dit  le  marquis  à  ses  neveux.  Amenez-le 
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demain  déjeuner  à  l'hôlel,  je  suis  désireux 
de  le  voir  à  la  ville.  Les  au  1res  ne  sont  pas 
mal,  mais  je  suis  encore  pour  les  exceptions 
au  théâtre. 

Léocadie  était  la  plus  curieuse  de  la  fa- 
mille de  dt'jeûner  avec  un  comédien.  Elle 
espérait  que  ses  frères  le  feraient  jouer  de 
la  harpe,  et  elle  les  gagna  à  ses  intérêts. 
Elle  se  leva  de  bonne  heure,  pour  tenir  sa 
musique  et  son  instrument  en  ordre.  Co- 
quette sous  un  autrç  rapport  encore ,  elle 
mit  une  fleur  dans  ses  cheveux,  elle  se  fit 
belle.  Elle  avait  vu  quatre  actrices  char- 
mantes, et  la  nièce  de  l'honorable  marquis 
de  Saint-Aubin  ne  devait  pas,  [^ensait-elle, 
leur  être  inférieure.  Léocadie  répéta  aussi 
son  morceau  de  harpe  de  prédilection,  pour 
le  cas  où  on  la  prierait  de  se  faire  entendre 
à  son  tour.  Elle  sentait  que  son  jeu  laissait 
à  désirer,  et  elle  s'en  dépitait.  Elle  en  au- 

f 


*ilG  UJNE    VIE 

mit  verso  des  larmes  de  regret,  si  elle 
n'avait  craint  (Fétre  surprise  par  Farrivée 
de  Tami  de  ses  frères. 

Charles  attendait  impatiemment  MM.  de 
Ru i lié,  qui  venaient  le  chercher  en  voiture 
en  raison  de  réloignementde  l'hôtel  de  leur 
oncle. 

—  Ah!  leur  dit-if,  à  peine  assis  avec  eux 
dans  la  calèche,  ce  que  vous  m'avez  dit  de 
M.  de  Saint-Aubin  me  donne  un  empresse- 
ment extrême  de  lui  être  présenté.  Son  suf- 
frage m'est  plus  précieux  qu'aucun. 

—  Et  notre  petite  sœur,  que  vous  n'avez 
pu  bien  voir  du  théâtre  dans  sa  loge,  dit 
Edouard,  et  qui  vous  a  tant  applaudi,  à 
votre  air  du  premier  acte;  notre  chère  Léo- 
cadie,  que  nous  avons  entendu  jouer  de  la 
harpe  dès  le  point  du  jour,  sans  doute  dans 
la  pensée  que  vous  demanderiez  à  juger  de 
ses  forces... 
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—  Merci,  merci,  mes  amis. 

Charles  fut  frappé  de  la  noblesse  du  main- 
tien du  marquis,  comme  il  avait,  la  veille, 
admiré  l'expression  digne  et  ficre  de  son  vi- 
sage au  spectacle.'  H  exprima  en  bons  ter- 
mes à  son  hôte  l'honneur  qu'il  recevait  de 
son  inyitation,  et  salua  avec  beaucoup  do 
grâce  la  jeune  fille  et  son  insliiulrice.  Après 
cinq  minutes,  tous  les  cœurs  lui  étaient  ac- 
quis. 

Le  marquis  lui  fit  donner  mille  détails 
sur  ses  camarades  et  leur  association. 
-'w"'—  C'est  charmant,  dit  M.  da  Saint-Aubin, 
è'est  une  idée  essentiellement  heureuse,  et 
j'en  sais  gré  à  votre  ami  le  docteur.  Cela 
émane  d'un  homme  d'esprit,  intelligent  de 
la  vie.  Il  est  remarquable  de  rondeur,  de  na- 
turel. Mes  neveux  m'ont  vanté  aussi  sa  belle 
voix  de  basse,  sa  gaîté  dans  Don  Pas- 
qiiale,  etc. 
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—  Il  n''cst  p»is  moins  noble  et  énergique 
dans  le  rôle  de  V Amant  bourru.  11  entend 
très  bien  le  théâtre  :  c'est  lui  parti  en  lière- 
meiit  qui  a  formé  ces  dames  à  la  scène  :  il 
les  fait  répéter,  au  besoin,  dix  fois  de  suite, 
sans  leur  passer  un  vers  faux,  de  même  que 
notre  ami  Fouilleul  sauterait  au  plancher 
pour  une  intonation  équivoque. 

—  Yous  devez  jouer  le  chef-d'œuvre  des 
chefs-d'œuvre,  la  Métromanie. 

—  Hélas  !  monsieur  le  marquis  renouvelle 
mes  douleurs.  Il  ne  se  rappelle  pas  que  nous 
ne  sommes  que  quatre  hommes,  et  qu'il  y 
en  a  cinq  rôles  dans  la  Métromanie, 

—  Il  est  vrai. 

—  A  Poitiers,  possédé  du  démon  ou  de 
la  passion  delà  meilleure  comédie  que  l'on 
connaisse  depuis  Molière,  le  cher  Guébin, 
enthousiaste  du  rôle  de  Francaleu,  ayant 
entendu  mentionner  un  ancien  acteur,  en 


retraite  aux  environs,  s  en  alla  le  iroiiver  et 
lui  offrit  une  bonne  somme  pour  jouer  M.  rfc 
BaliveduA]  le  paya  même  d'avance...  Au  jour 
convenu,  le  vieil  histrion  arriva  ivre-mort, 
et  il  nous  fallut  changer  le  spectacle.  Gue'- 
bin,  furieux,  mit  son  homme  à  la  porte,  s'il 
ne  le  battit.  Cela  nous  a  corriges  à  jamais 
de  nous  associer  des  comédiens  de  profes- 
sion, et  nous  sommes  condamnés  à  nous 
priver  de  jouer  la  Mélromanie,  que  nous 
avions  étudiée,  que  nous  aurions  jouée  avec 
amour.  Je  ne  saurais  dire  quels  en  sont  nos 
regrets  ! 

—  J'aime'  à  vous  entendre  parler  ainsi» 
Oui,  Tart  a  des  délices  incomparables,  et  il 
y  a  bonheur  à  interpréter  un  chef-d'œuvre 
à  l'animer,  lui  donner  la  vie.  Le  croiriez- 
vous  î  je  sais  encore  la  comédie  de  Piron  du 
premier  au  dernier  hémistiche,  et  il  faudra 
qu'un  de  ces  jours  nous  en  disions,  a  nous 
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deux,  la  grande  scène  du  troisième  acte.  Je 
suis  ini  Baliveau  de  la  vieille  roche. 

—  Je  le  croîs  sans  peine,  et  je  me  tien- 
drai fort  honoré,  humble  Damis  que  je  suis, 
d'avoir  nn  oncle  tel  que  vous. 

Au  salon,  après  déjeûner,  Charles  se  prêta 
avec  empressement  à  chanter  J'.^ir  de ,  lii- 
chard,  en  s'accompagnant  delà  Mrpe,  et, 
cette  foiSj  M.  de  Saint-Aubin,  les  yeux  mouil- 
lés de  pleurs,  lui  prit  la  main  et  la  serra 
avec  vivacité. 

- —  Je  n'avais  pas  éprouvé  pareil  plaisir 
depuis  longtemps,  dit-il  à  Charles.  Bravo  ! 
bravo  !  monsieur.  Cet  air  est  superbe,  bien 
choisi  et  bien  chanté. 

L'heureux  artiste  acheva  de  gagner  les 
bonnes  grâces  de  toute  la  famille,  en  faisant 
jouer  de  la  harpe  à  la  jeune  Léocadie  pen- 
dant une  heure,  sans  plus  de  pédantisme 
qu'il  n'en  avait  mis  en  parlant  droit  à  Poi- 
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tiers  avec  MM.  deRuillc.La  petite  sœur  avait 
pris  une  excellente  leçon,  et  miss  Western 
elle-même  en  avait  bien  profité. 

Il  exprima  la  crainte  d'avoir  été  indiscret 
en  restant  aussi  longtemps. 
- —  Pour  vous  rassurer,  dit  le  marquis, 
agréez  notre  invitation  à  tous  de  revenir  de- 
main. 

—  Je  ne  saurais  refuser,  répondit  Char- 
les en  se  retirant,  et  ce  jour-ci  restera  des 
plus  beaux  de  ma  vie. 

Le  marquis  dit  deux  mots  à  Toreille  d'E- 
douard, qui  reconduisait  l'artiste. 

—  Mon  ami  ,  dit  M.  de  Ruillé,  je  viens 
d'être  constitué  ambassadeur,  et  j'arrive 
sans  préambule  à  ma  mission;  donnez,  je 
vous  en  prie,  quelques  leçons  de  harpe  à 
ma  sœur....  J'ajoute  bien  vite  qu'il  ne  sera 
pas  question  de  salaire  entre  nous.  Seule- 
ment, en  raison  de  l'heure, la  plus  facile 
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pour  vous,  je  crois,  accoplez  de  (léjeiincr... 

—  Ce  me  sera  plaisir  infini  ,  répondit 
Charles;  à  demain...  Ici,  nul  danger,  ajouta- 
l-il  en  lui  -  même,  Léocadie  n'est  encore 
qu'une  jolie  enfant,  et  son  inslitulrice  ne  la 
quitte  pas.  0  Mathilde  !  ton  souvenir  me 
poursuit  encore.  Que  de  bonheur  je  t'ai  dû  î 
que  de  bonheur  tu  m'as  enlevé  ! 
,  (Jiez  M.  de  Saint-.Tubin ,  ces  leçons  de 
chaque  matin  étaient  une  fête  pour  tous. 

Le  marquis  revint  sur  son  sujet  favori, 
et  répéta  avec  Charles  la  scène  du  troisième 
acte  de  la  Métromanie, 

L'artiste  fut  enthousiasmé,  et  avec  juste 
raison.  C'était  la  grande  et  belle  diction  de 
la  Comédie-Française,  une  noblesse  incom- 
parable, une  accentuation  large,  à  la  ma- 
nière de  Rachel,  à  rendre  à  jamais  insup- 
portables les  déclamations,  les  gens  de  mé- 
tier. 
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Charles  ne  put  s'en  taire  et  exprima  chau- 
dement son  admiration. 

—  Eh  bien  !  je  vais  vous  surprendre,  dit 
M.  de  Saint-Aubin,  J'y  ai  réfléchi,  et  je 
crois  avoir  tout  prévu,  avoir  examiné  la 
question  sous  toutes  ses  faces:  mettez  de 
nouveau  la  Métromanie  au  répertoire,  je 
jouerai  Baliveau  avec  vous  et  vos  amis.  Ce 
sera  sans  doute  un  fait  inouï,  sans  exemple 
dans  notre  aristocratie;  mais  je  n'ai  nulle- 
ment regret  de  ne  pas  ressembler  à  tout  le 
monde,  et  je  suis  assez  fort  logicien  pour 
prouver  aux  médisants  que  c'est  là  une  dis- 
traction inoifensive  et  nullement  indigne 
d'un  homme  de  cœur  et  d'honneur. 

Charles  était  peut-être  moins  surpris 
que  contrarié.  M.  de  Saint-Aubjn  sur  le 
théâtre  !  un  riche  et  noble  propriétaire! 
11  n'osait  lever  les  yeux. 

—  Vous  voilà  pâle ,  effrayé ,  dit  le  mar- 
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quis.  Vos   compliments  de  tout  à  Theuro 
n'cîiaicnt-ils  donc  pas  sincères? 

—  Pardon.  Le  succès  ne  m'est  pas  dou- 
teux, et  mes  amis  seront  justement  fiers  de 
•leur  camarade  d'un  jour... 

—  Mon  cher  Charles,,  dit  Alfred,  ne  crai- 
gnez pas  que  nous  puissions  être  person- 
nellement contrariés  du  lait  de  notre  oncle. 
Nous  partageons  tous  ses  sentiments  sur  le 
bien  etîe  mal  en  général,  et  sur  la  question 
de  jouer  la  comédie  en  particulier.  Le  suc- 
cès aussi  n'est  pas  douteux  pour  nous  ;  ainsi 
procédez  conlme  s'il  s'agissait  de  tout  autre 
amateur  que  vous  jugeriez  digne  de  jouer 
Baliveau  avec  vous. 

Charles  n'en  était  pas  moins  ému,  et  plu- 
tôt inquiet  que  satisfait.  Il  est  d'un  noble 
cœur  d'accepter,  de  courir  soi-même  au 
danger  auquel  on  se  refuse  à  exposer,  fût- 
ce  un  indiiïérent. 
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Les  artistes  furent  enchantés  de  Toffre 
du  marquis,  et  se  mirent  entièrement  à  ses 
ordres  pour  les  répétitions  et  le  jour  de  la 
représentation. 

—  Je  suis  pressé  de  jouir,  j'ai  soixante 
ans,  dit  M.  de  Saint-Aubin,  invitez  vos  amis 
à  venir  répéter  demain  dans  mon  jardin. 
Cest  le  lieu  de  la  scène  pour  les  quatre  pre- 
miers actes,  et  je  ferai  tout  disposer  pour 
qu'il  y  ait  convenance  parfaite,  ainsi  que 
dans  mon  salon  pour  le  cinquième. 

Ce  fut  une  partie  de  plaisir  pour  tous,  et 
chacun  reçut  avec  grande  déférence  les 
avis  du  marquis.  Il  savait  à  la  lettre  les  tra- 
ditions, et  il  fut  jugé  inutile  de  répéter 
au  théâtre. 

Charles  eut  une  vraie  pensée  de  cœur.  Il 

avait  été  question,  entre  ses  amis  et  lui,  de 

donner  une  représentation  au  bénéfice  des 

pauvres,  par  reconnaissance  pour  la  boilté 
I  15 
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infinie  des  Nantais  et  de  leurs  autorités.  11 
obtint  que  ce  fut  celle  de  la  Métromanief  et 
tout  fut  réglé  en  conséquence. 

Quelle  foule  et  quelle  belle  recette  pour 
les  indigents  !  Les  plus  grandes  dames  en 
lïiagnifiques  toilettes  remplissaient  les  lo- 
ges de  tous  les  étages.  Quel  succès  aussi 
pour  les  acteurs,  et  particulièrement  pour 
M.  de  Baliveau  !  Le  dernier  spectateur  des 
troisièmes  semblait  comprendre,  prolétaire 
ou  autre,  que  le  marquis  ne  faisait  injure  à 
personne  ,  qu'il  était  meilleur  comédien 
qu'aucun,  et  qu'il  doublait  par  son  concours 
l'aumône  faite  aux  malheureux.  L'aristo- 
cratie, d'abord  fort  effarouchée,  s'était 
promptement  rassurée,  par  le  bruit  que 
Charles  et  ses  amis  s'étaient  plu  à  répandre 
des  talents  exceptionnels  de  M.  dé  Saint- Au- 
bin et  de  la  pensée  de  bienfaisance  qui  le 
faisait  agir.  Les  applaudissements  étaien.t 
/ 
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spontanés,  unanimes,  intelligents,  et  jamais 
le  chef-d'œuvre  de  Piron  ne  fit  autant  de 
plaisir, 

Charles,  cependant,  était  peu  ou  point  h 
son  rôle,  au  moins  jusqu'à  ce  que  le  succès 
du  marquis  fût  prononcé,  tranchant.  Alors, 
alors  seulement,  et  rassuré  par  M.  de  Saint- 
Aubin  lui-même,  il  reprit  courage,  et,  dans 
leur  grande  scène ,  les  applaudissements 
adressés  à  son  interlocuteur  le  touchaient 
beaucoup  plus  que  ceux  qu'il  recevait  pour 
son  compte. 

Le  marquis  s'en  aperçut,  et  lui  dit  dans 
la  coulisse  :  «  Je  lis  dans  votre  cœur;  vous 
êtes  un  digne  jeune  homme  ;  vous  avez 
tremblé  pour  moi,,  tout  en  blâmant  ma  fan^ 
taisie,  dont,  mieux  inspiré  que  moi-même, 
vous  avez  fait  une  œuvre  de  charité  ;  hon- 
neur à  vos  procédés  ,  monsieur.  » 

11  ajouta  cinquante  louis  à  la  recette  pour 
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les  pauvres,  el  fit  de  brillants  cadeaux  aux 
actrices.  Les  journaux  de  toutes  couleurs 
eurent  la  pudeur,  le  bon  goût  de  ne  pas 
même  le  nommer,  tout  en  lui  donnant  les 
plus  justes  éloges,  et  Guébin  renvoya  vers 
lui  le  président  du  bureau  de  bienfaisance» 
qui  se  présenta  pour  le  remercier  comme 
chef  de  la  petite  troupe  ;  enfin,  Fexcen- 
tricité  la  plus  exorbitante  dont  on  ait  sou- 
venir à  Nantes  ne  causa  ni  chagrin  ni  dé- 
sagrément a  aucun. 

Le  marquis  vint,  souriant,  le  lendemain 
au  devant  de  Charles,  en  lui  tendant  les 
deux  mains,  et  les  jeunes  gens  raccueilli- 
rent  mieux  que  jamais  :  ils  avaient  assisté 
au  spectacle,  et  Léocadie,  particulièrement, 
convint  que  son  cœur  avait  battu  bien  fort. 

—  Je  suis  plus  brave  que  vous  tous,  mes 
enfants,  dit  M.  de  Saint- Aubin,  et  toutefois 
je  ne  vous  causerai  plus  de  pareilles  émo- 
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lions,  je  VOUS  aime  trop  pour  cela.  Eh  !  si 
vous  n'étiez  pas  si  trembleurs,  je  prendrais, 
je  crois,  parti  sous  les  drapeaux  de  Charles 
pour  remploi  des  pères-nobles.  J'ai  eu  fort 
à  lutter  contre  mon  désir  de  jouer  le  Bourru 
Bienfaisant  avec  la  Métromanie.  Baliveau 
était  un  rôle  trop  peu  important  pour  ma 
fièvre  théâtrale...  Rassurez-vous  :  j'ai  fait 
ma  clôture  définitive  et  sans  remise. 

Les  artistes  eurent  fort  à  se  défendre  con- 
tre les  demandes  d'une  seconde  représenta- 
tion de  la  Métromuniey  qui  leur  étaient  fai- 
tes de  toutes  parts.  Les  amis  de  Charles  les 
lui  renvoyaient,  et  celui-ci  n'était  nulle- 
ment tenté  d'en  entretenir  le  marquis,  de 
gagner  de  l'argent  au  prix  d'appréhensions 
affreuses.  11  sentait  qu'il  serait  mort  du  coup 
de  sifflet  que  le  premier  malveillant  aurait 
pu  jeter  à  la  face  de  l'honorable  gentil- 
'îiomme,  et  il  osait  à  peine  parler  comédie, 
théâtre  avec  lui. 


XII 


«  I  know  not  if  angcls  wecp,  but  men 
»  Had  -wcept  cnough  —  for  what  —  to  weep  agaio.  » 

(Btron.) 


M.  Je  Saint-Aubin  et  Charles  s'étaient  ré- 
ciproquement fort  sympathiques,  et  lorsque 
le  jeune  artiste  était  libre  de  ses  moments, 
il  allait  à  Thôtel  avant  Theure  de  la  leçon 
de  harpe  et  se  plaisait  à  se  promener  dans 
le  parc  avec  le  marquis.  Les  causeries  de 
celui-ci  étaient  pleines  d'intérêt,  sur  Taris- 
tocratie  et  les  notabilités  littéraires  de  la 
Restauration  et  des  premières  années  de  la 
révolution  dejuillet.Les  anecdotes,  particu- 
lières à  M.   de  Saint-Aubin,  avaient  surtout 
de  l'attrait  pour  Charles,  qui  y  puisait  une 
connaissance  approfondie  du  monde.  «.  Ah  ! 
j'ai  beaucoup  vu,  je  dois  avoir  appris,  j'étu- 
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die  toujours,  et  je  ne  sais  que  peu  ou  point. 
Autant  vaut  livrer  sa  barque  au  courant  que 
la  Providence  nous  a  fait,  disait  le  mar- 
quis. » 

Un  jour,  entïaînés  par  la  vivacité  de  leur 
entretien,  ils-arrivèrentàia'partie  la  moins 
fréquentée  du  pare,  à  l'extrémité  d'un  sen- 
tier, que  plusieurs  lois  M.  de  Saint-Aubin 
avait  semblé  vouloir  éviter  de  suivre. 

—  Ah  !  s'écria  Charles  étonné,  ce  petit  ter- 
Ire  ressemble  à  un  tombeau,  et  rien  n'est 
plus  romantique;  un  noble  cœur  a  choisi 
l'emplacement. 

—  Oui,  c'est  en  elîet  un  tombeau  :  Elda  y 
repose,  je  l'ai  rapportée  de  Napies. 

—  Un  amour  d'Italie? 

—  Non,  mon  ami,  Elda  était  de  la  Fran- 
che-Comté ,  de  la  petite  ville  de  Vesoul... 
Vous  apprenez  beaucoup  avec  moi,  me  di- 
tes-vous obligeamment  :  j'en  doute,  et  je  ne 
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sais  pas  si  mon  expérience  vous  servira  ja- 
mais. Quoiqu'il  en  soit,  vous  vous  rappelle- 
rez, je  crois,  à  quarante-cinq  ans,  ce  qui 
m'est  arrivé  à  cet  âge,  et  vous  éviterez  peut- 
être,  pour  vous  ou  pour  ce  qui  vous  est 
cher,  la  faute  doht  le  souvenir  fait  encore 
mon  désespoir... 

«  J'aime  à  conter,  vous  Favez  reconnu, 
et  je  vais  vous  dire  un  des  derniers  épisodes 
de  ma  vie  agitée: 

»  J'arrivais,  dis-je,  à  quarante-cinq  ans; 
mes  cheveux  prenaient  la  teinte  argentée 
qui  annonce  l'approche  de  l'hiver  de  l'hom- 
me, et  je  m'étais  dit  maintes  fois  que  la  sai- 
son des  douces  folies  était  passée,  que  je  ne 
devais  plus  aimer  que  les  enfants  de  ma 
sœur.  Hélas  !  le  plus  sage  radote  sur  ce  su- 
jet plus  que  sur  tout  autre,  et  meurt,  je  le 
crains  bien,  dans  l'impénitence  finale.  Que 
l'occasion  se  présente  à  lui,  il  la  saisit  avec 
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pl;:s  d'empressement  qu'il  ne  faisait  au 
printemps  de  la  vie.  Où  fuir,  où  se  cacher 
pour  éviter  de  mal  faire  ?  Je  ne  saurais  le 
préciser. 

»  Un  de  mes  parents  éloignés,  habitant  la 
petite  ville  de  Semur,  m'invita  à  être  le 
parrain  de  son  fils  aîné.  Il  croyait  m'avoir 
quelques  obligations,  et  me  témoignait  sa 
reconnaissance  par  cette  politesse. 

*>  Je  ne  pouvais  manquer  d'accepter,  jus- 
qu'à la  commère  quelconque  que  l'on  me 
donnerait  pour  partner.  Je  ne  m'informai 
de  l'âge  et  du  persofinel  que  pour  y  con- 
former les  cadeaux  d'usage.  On  veut  faire 
comme  tout  le  monde,  même  à  quarante^ 
cinq  ans. 

j  Elda  Belmont,  appelée  à  partager  avec 
moi  la  responsabilité  du  salut  du  nouveau- 
né,  étrangère  elle-même  à  Semur,  profita 
de  la  compagnie  d'une  dame  qui  se  rendait 
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à  Paris,  pour  arriver  chez  mon  parent. 
Une  demoiselle  ne  doit  pas  voyager  seule. 

»  Ma  pensée  n'était  nullement  à  la  jeune 
fille,  avec  laquelle  mes  rapports  ne  devaient 
être  que  de  quelques  jours.  Mon  imagina- 
tion ne  m'en  avait  présenté  aucun  portrait. 
J'avais  acheté  gants,  bouquet,  dragées,  boi- 
tes et  colifichets  de  baptême .  pour  une 
commère  de  vingt-six  ans,  d'une  position 
modeste,  ainsi  que  l'on  me  l'avait  écrit. 

»  Elda  était  petite,  peu  jolie,  mais  blan- 
che, bien  faite  et  gracieuse  ;  ses  yeux  bleus 
étaient  pleins  de  douceur;  son  sourire,  pâle 
comme  un  jour  d'hiver,  avait  quelque  chose 
de  touchant.  Elle  devait  être  sympathique 
à  un  homme  de  cœur,  car  elle  était  frêle, 
impressionnable,  et  une  toux  sèche  et  fré- 
quente témoignait  d'une  extrême  faiblesse 
de  poitrine.  La  chaleur  de  sa  main  était 
fébrile,  et  l'ensemble  de  sa  personne  sem- 
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blait  en  proie  à  un  mouvement,  à  un  entraî- 
nement pénibles. 

»  Je  ne  suis  point  égoïste.  Si  mon  regard 
se  fixe  sur  un  être  souffrant,  ô'est  par  un 
sentiment  de  tendre  compassion,  par  un 
extrême  désir  de  soulager  ou  de  consoler. 
Et  puis  : 


«  Il  est  des  nœuds  secrets,  ii  est  des  sympathies 
»  Dont,  par  un  doux  rapport,  les  âmes  assorties 
»  S'unissent  l'une  à  l'autre,  et  se  laissent  piquer 
»  Par  un  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  eipliquer.  » 


V  Pauvre  enfant!  dis-je  au  fond  de  mon 
cœur,  après  avoir  adressé  les  politesses 
d'usage  a  ma  petite  commère. 

»  J'ajoutai  aux  cadeaux  de  baptême ,  et 
m'informai  avec  une  tendre  obligeance, 
autant  que  je  le  pouvais  sans  indiscrétion, 
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de  mille  petits  détails  de  famille  et  de  la  vie 
intime  d'Elda. 

»  Celle-ci  ne  pouvait  s'offenser  d'un  intérêt 
exprimé  avec  une  extrême  délicatesse,  et 
elle  me  répondait  en  toute  sincérité.  Sans 
en  trahir  aucun  regret,  elle  me  faisait  part 
de  son  existence  toute  monotone.  Un  petit 
voyage  à  Besançon  avec  son  père  lui  avait 
procuré  quelque  distraction,  et  sa  santé  en 
avait  éprouvé  un  bien  infini.  «  Ah  !  les  voya- 
ges! disait-elle  avec  une  espèce  de  passion. 
Quel  plaisir!  On  renaît  à  la  vie.  Le  grand 
air,  la  variété  des  sites!...  J'aurais  désiré 
que  Semur  fût  à  cent  lieues  de  Vesoul  pour 
rester  plus  longtemps  en  route.  Ma  bonne 
cousine  a  pensé  à  moi  pour  marraine  de  son 
enfant,  afin  de  me  sortir,  pendant  quelques 
jours,  de  la  tristesse  de  la  maison  pater- 
nelle ;  mais  qu'est-ce  qu'une  si  faible  dis- 
tance à  parcourir  !  Je  donnerais  ma  vie  pour 
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passer  trois  mois  en  Suisse,  en  Italie,  tout 
au  moins  à  Nice.  Les  Napolitains  disent, 
dans  leur  enthousiasme  national:  Voir  Na- 
pies,  et  puis  mourir  ;  je  le  conçois,  et  je  di- 
rais volontiers  comme  eux.  > 

»  Nous  étions  au  mois  de  juillet,  la  saison 
des  voyages,  et  j'avais  pris,  à  mon  départ 
de  Paris,  un  passeport  pour  Genève  et 
Rome,  que  je  voulais  revoir,  à  Tapprocbe 
probable  de  ma  retraite  a  Nantes  ;  je  n'étais 
pas  entièrement  décidé;  toutefois, mes  amis 
des  environs  de  Paris  m'ayant  invité  à  sé- 
journer dans  maints  châteaux,  et  l'isole- 
ment des  hôtels  garnis  commençant  à 
m'effrayer. 

>  Le  désir  exprimé  par  Eldafît  cesser  mon 
irrésolution,  et,  sans  aucune  arrière  pensée 
d'amour,  sans  apercevoir  aussi  l'immense 
responsabilité,  au  moins  morale,  que  j'ac- 
ceplais   à  la  légère ,  ou  plutôt  au  devant 
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de  laquelle  je  courais  sans  réllexion,  je 
m'écriai  :  C'est  une  fortune  pour  moi  de 
vous  entendre  parler  ainsi ,  mademoiselle, 
dis-je  à  Elda,  et  je  vais  solliciter  de  notre 
hôte  son  intervention  auprès  de  votre  famille , 
pour  qu'elle  m'accorde  la  faveur  infinie  de 
vous  conduire  en  Suisse,  en  Italie,  si  vous 
voulez  bien  m'agréer  pour  chevalier.  Je 
vous  jure  que  vous  n'en  sauriez  avoir  un 
plus  loyal  et  plus  dévoué.  L'intérêt  que 
vous  m'inspirez  fera  de  moi  le  compagnon 
de  voyage  que  vous  pouvez  désirer.  Que  je 
meure  si  j'oublie  un  instant  ce  que  je  de- 
vrai à  l'honneur  que  je  recevrai  de  votre 
confiance. 

»  —  J'accepte,  dit  Elda,  j'ai  foi  en  vos  pro- 
messes; la  vie  sous  vos  auspices  ne  saurait 
avoir  aucun  mauvais  côté.  Je  vais  écrire  à 
mon  père. 
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»  J'obtins  sans  difficulté  l'appui  de  mon 
parent. 

))  — Vous  êtes  bien  hardi,  bien  aventureux, 
me  dit-il  cependant,  et  je  n'aurais  certaine- 
ment pas  osé  prendre  pour  vous  Tiniliative 
de  ce  voyage.  Je  ne  parle  pas  des  quelques 
mille  francs  qu'il  va  vous  en  coûter,  vous 
êtes  fort  au  dessus  de  cela;  mais  vous  avez 
des  yeux,  de  la  perspicacité,  et  vous  ne  pou- 
vez manquer  de  reconnaître  que  la  pauvre 
jeune  fille  dont  vous  allez  vous  charger, 
plus  ou  moins  à  Tétourdie,  je  vous  en  de- 
mande pardon,  est,  je  lecraiilsbien,  frappée 
à  mort.  Cette  insouciance,  ce  laisser-aller 
sont  des  symptômes  sûrs.  Lisez  la  lettre  de 
son  père  :  il  y  épanche  sa  douleur,  il  a  déjà 
perdu  ainsi  plusieurs  enfants  ;  Elda  est  son 
dernier  bonheur,  et  il  n'a  plus,  dit-il,  la 
force  de  la  voir  mourir  sous  ses  yeux. 

»  —  Eh  bien,  rèpris-je,il  faut  essayer  d'un 
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climat  plus  doux,  d'un  soleil  plus  chaud. 
Nous  passerons  Thiver  à  Naples,  s'il  le  faut, 
et  je  serai  justement  heureux  et  fier,  si  je 
rends  à  un  honorable  vieillard  sa  fille  bien 
aimée  pleine  de  force  et  de  santé.  Eldarêve 
de  l'Italie  ;  ses  instincts  lui  disent  qu'elle  se 
trouvera  bien  d'y  séjourner../ Je  suis  pour 
qu'on  puisse  réaliser  tout  le  possible  de  ses 
rêves. 

»  Ce  ne  fut  pas  sans  une  grande  hésitation 
que  M.  Belmont  consentit  au  désir  de  sa 
fille  ;  il  exprimait  même  Tespoir  qu'elle 
y  renoncerait;,  il  l'en  priait,  et,  dans  son 
anxiété,  il  rendait  notre  hôte  juge  su- 
prême de  la  question  de  convenance ,  d'op- 
portunité, etc. 

>  Elda  n'hésitait  pas,  elle,  et  son  affirma- 
tion eût  entraîné  les  plus  indécis.  Elle  ne 
respira  à  l'aise  que  lorsqu'elle  se  vit  bien 
enveloppée,  chaudement  vêtue,  dans  une 
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bonne  chaise  de  poste.  La  délicatesse  de  son 
père  avait  bien  garni  sa  petite  bourse,  le 
vieillard  avait  épuisé  pour  elle  ses  dernières 
économies. 

»  Assis  près  d'EIda,  je  n'eus  plus  d'autres 
pensées.  C'était  des  soins  de  chaque  ins- 
tant, d'une  prévoyance  tendre  et  compa- 
tissante* On  peut  ainsi  s'absorber,  vivre, 
pour  ainsi  dire,  dans  un  autre  être,  jouir, 
surtout  souffrir  par  lui.  Ce  n'est  pas  de  l'a- 
mour; c'est  bien  mieux,  et  toutefois  c'est 
un  sentiment  non  moins  dangereux ,  car  il 
est  plus  touchant,  et  ne  peut  manquer  d'ins- 
pirer un  retour,  dont  l'objet  aimé  ne  se  rend 
pas  compte,  mais  qui  devient  bientôt  pas- 
sionné, absolu. 

»  Elda  n'était  pas  surprise,  car  elle  n'avait 

rien  prévu  ni  calculé;  elle  était  heureuse, et 

s'appuyait  le  plus  naturellement  du  monde 

sur  celui  qui  se  vouait  lui-même  à  elle. 
I  16 
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»  —  Ah  !  dit-elle  à  Taspect  du  lac  de  Ge- 
nève, que  cela  est  beau  !...  11  faut  nous 
arrêter,  séjourner  ici. 

»  — Volontiers,  répondis-jo,  Genève  a  uu 
attrait  {iartieulier  ;  ses  hôtels  garnis  sont 
justement  renommés,  et  ses  enviions  sont 
remarquables,  pittoresques;  nous  irons,  si 
vous  voulez,  à  Ferney. 

*  —  Non,  je  n'aime  pas  Voltaire  ;  il  avait 
prodigieusement  d'esprit,  et  peu  ou  point 
de  cœur. 

»  Telle  de  ses  œuvres  est  une  mauvaise 
action,  m'a  dit  mon  père,  qui  ne  sau- 
rait se  tromper  sur  pareil  sujet.  Les  souve- 
nirs de  Rousseau  me  vaudront  mieux,  et  ils 
seront  le  but  de  nos  promenades.  Je  voudrais 
aussi  naviguer  sur  le  lac. 

»  —  Cela  est  facile  par  les  b:Ueaux  à 
vapeur:  on  côtoie  la  rive  suisse;  on  dé- 
jeune  à  Lausanne,  et  l'on   revient  par  la 
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rive  savoisienne,  moins  gaie,  moins  ani- 
mée, moins  riche,  moins  peuplée,  ;i  la 
véi-ité. 

D  — Pourquoi  donc  ? 

')  —  Les  méchants  calvinistes  (le  Genève 
prétendent  que  c'est  un  effet  tout  simple  de 
la  difféi'ence  de  religion  et  de  gouverne- 
iTîent. 

»  —  Cela  ne  saurait  être. 

»  —  Sans  doute,  et  je  n'irai  pas  voir  ici 
n]on  ami  James  Fazy,  le  type  du  républicain 
suisse. 

»  Je  l'ai  connu  excellent  et  distingué, 
merveilleusement  instruit  dans  sa  jeunesse 
à  Paris;  mais  je  ne  suis  plus  de  force  à  dé- 
battre avec  lui  ses  théories,  ses  utopies; 
mon  cœur  absorbe  mon  esprit,  il  est  tout 
au  bonheur.  Ah  !  que  démocrates  et  monar- 
chistes se  disputent  l'empire  du  monde  ! 
votre  bras  s'appuie  sur  le  mien,  je  sens  votre 
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souffle  qui  me  brûle ,  et  je  n'existe  que  de 
votre  vie  !  Fi  de  la  politique  ! 

»  La  fièvre  me  gagnait,  fut-ce  en  dépit  de 
moi,  et  la  pauvre  enfant  en  avait  pour  deux: 
en  ce  moment. 

»  Quelle  délicieuse  journée  passée  sur  le 
lac  !  J'étais  incessamment  occupé  à  bien 
tenir  le  manteau  d'Elda,  parfaitement  croisé 
sur  sa  poitrine,  et  la  jeun^  fille  s't^xtasiait  à 
Taspect  de  Coppet,  deRolle,  de  Morges. 

*  —  Je  voudrais  aller  aussi  au  Mont- 
Blanc,  dit-elle  au  retour. 

»  —  Avec  plaisir,  répondis-je;  mais  il  fait 
bien  froid  dans  la  valiée  de  Cluses,  a  Sal- 
lanches,  à  Chamonix  surtout,  si  le  soleil  n'y 
brille  pas  de  tout  son  éclat. 

»  —  Oh  !  nous  aurons  beau  temps  !  je 
veux  absolument  aller  au  Montanvert.  Si 
mon  manteau  ne  me  suffit  pas,  vous  y  ajou- 
terez le  vôtre.  Je  ne  tousse  pas,  assise  bien 


près  de  vous.  Après  quelques  jours,  nous 
irons  nous  réchauffer  au  doux  ciel  italien, 
tout  d'une  traite,  jusqu'à  Naples. 

>  Elda  devenait  tranchante. 

»  Tout  souvenir  étranger  s'éloignait  ré- 
ciproquement, je  crois;  et,  quant  à  moi, 
j'étais  bien  complètement  au  présent,  tout 
à  Elda. 

î>  Cette  romantique  vallée  de  Chamonix 
est  le  pays  le  plus  dangereux  du  monde.  On 
s'y  oublie;  on  y  oublie  tout  ce  qu'on  s'était 
le  plus  promis  de  respecter  :  le  devoir,  l'hon- 
neur peut-être  !... 

»  J'en  partis  le  plus  heureux,  le  plus 
inquiet,  le  plus  tourmenté  des  hommes.  Mes 
veux  ne  quittaient  plus  Elda.  En  voiture, 
je  ne  perdais  pas  un  de  ses  mouvements. 
J'étudiais  l'expression  d'un  regard,  la  cou- 
leur de  ses  lèvres,  de  son  teint,  la  chaleur 
plus  ou  moins  morbide  de  son  haleine.  Le 
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plus  léf>er  accès  de  toux  me  brisait  le  cœur, 
me  torturait.  Si  elle  somineillait,  je  la  veil- 
lais à  genoux,  les  yeux  noyés  de  larmes. 
Mon  bonheur,  si  Ton  peut  nommer  ainsi 
ime  position  fausse,  désolante,  mie  angoisse 
incessante;  mon  bonheur  était  im  remords 
cuisant,  homicide;  je  sentais  ma  vie  dé- 
faillir; j'étais  devenu  aussi  impressionna- 
ble qu'Elda,  je  ne  dormais  plus. 

>  Un  jour,  voyant  sa  poitrine  se  soulever 
de  fatigue,  de  souffrance,  je  ne  pus  com- 
mander à  ma  douleur,  et  m'écriai  invo- 
lontairement : 

,  —  Ah  î  pauvre  enfant,  je  t  ai  tuée  !  » 

»  Elda  s'éveillait,  et  souriant  du  sourire 
des  anges,  en  essuyant  de  sa  main  mes 
larmes: 

«  —  Eh  !  non,  cher  fou,  me  dit  elle,  eh  ! 
non,  vous  ne  m'avez  pas  tuée  : 

«  Je  puis  vivre  demain,  puis  quelques  jours  encore.  » 


AGiTÉi:.  247 

comme  dit  le  bon  Lafbntaine.  Le  voynge, 
les  beaux  sites  de  la  Savoie,  le  eiel  de  Naples 
'  1  auront  peiU-étre  abrégée  dequelques  semai- 
nes... mais  il  me  fallait  bien  connaître  aussi 
l'existence.  Quelle  tristesse  de  n'avoir  fait 
que  végéter  !  Ce  m'a  été  une  inspiration  de 
Dieu  de  m'éloigner  ainsi  de  mon  père.  Je 
l'aurais  fait  mourir  de  mes  souffrances...  Et 
puis  notre  maison  de  Yesoul  est  étroite, 
obscure...  Ici  ma  vue  embrasse  tout  le  golfe. 
Ne  fermez  jamais  cette  fenêtre,  mon  ami. 
La  brise  de  mer  rafraîchit,  ravive  mon 
souffle  !  Quels  soins  adorables  vous  prenez 
de  moi  !...  Comment  reconnaître...  Je  ferai 
plusieurs  lettres  à  mon  père,  je  les  postda- 
terai, pour  le  cas  où  j'en  viendrais  à  ne  plus 
pouvoir  écrire...  SI  faut  prolonger  les  illu- 
sions, même  les  moins  rationnelles  ..  C'est  à 
tort  que  l'on  parle  mal  des  santés  comme  la 
mienne.  Je  vis,  je  sens  doublement;  je  jouis 
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avec  ivresse  de  Taspect  de  celte  nier,  de  ce 
ciel  d'azur.  Que  ce  peuple  est  heureux  !... 
mais  il  est  iacheusement  bruvant.  Je  vou' 
drais  d  autres  habitants  pour  l'Italie...  Tou- 
jours, partout  du  bien  et  du  mal  ;  c'est  comme 
pour  moi. 

>  Si  j'avais  pu  appuyer  mon  existence 
sur  un  digne  ami  tel  que  vous,  je  n'aurais 
jamais  eu  assez  de  jours,  assez  de  cœur  pour 
vous  aimer  !  Les  joies  trop  vives  sont  cour- 
tes ;  ce  sont  des  joies  toutefois  :  merci  h 
Dieu. 

»  Elle  était  bien  élevée,  instruite;  elle 
voulut  visiter  l'île  de  Caprée,  si  pleine  en- 
core des  souvenirs  de  Tibère.  Je  n  étais  pas 
en  position  de  refuser,  tout  en  reconnaissant 
qu'une  traversée  de  mer,  quelque  brève 
qu'elle  fût,  lui  pouvait  être  mortelle.  Caprée 
est  d'ailleurs  comme  encaissée  dans  sa  cein- 
ture de  rochers,  et  les  jours  d'octobre  y 
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étaient  déjà  froids,  humides.  Quelques  feuil- 
les tombaient,  Elda  le  remarqua. 

»  —  Retournons  à  Naples,  lui  dis-je. 

»  --  Pas  encore,  mon  ami,  répondit-elle  ; 
ohk!  nous  avons  le  temps.  Vous  éles  un  tou- 
riste trop  peu  curieux  des  lieux  historiques. 
Vous  ne  vous  occupez  que  de  mes  aises,  et 
vous  vous  rappelez  mal,  je  crois,  certain 
passage  fort  important,  éminemment  phi- 
losophique et  vrai  de  votre  ami  Montaigne, 
passage  dont  j'approuve  fort  la  morale  (1), 
mais  que  je  ne  vous  citerai  pas,  en  raison 
de  votre  mauvaise  disposition  d'esprit...  Nous 
voilà  aux  ruines  du  palais,  et  des  bains  de 
Tibère.  Je  vous  condamne  à  m'y  lire,  à  m'y 
traduire  tout  ce  qu'en  disent  Tacite  et  Sué- 
tone... 

»  Je  me  plais  ici,  j'y  ai  un  lit  de  mousse, 

(i)  «  11  faut  conliouer  la  \i'%  dans  la  mort  môme,  le  plws 
»  !ortg(pnip5  pr>8sihl«,  » 
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du  soleil  sur  mes  pieJs,  mon  ami  à  mes 
côtés...  Qui  croirait  que  ces  lieux  ont  été 
témoins  de  tant  d'horreurs  !  iMaintenant  le 
calme,  la  paix  y  règnenl.  Les  rois  de  nos 
jours  ne  sont  plus  des  tyrans.  Cela  tient  à  la 
religion  chrétienne,  qui  a  produit  la  civilisa- 
tion... J'ai  lu  quelque  part  que  Jésus  était 
venu  à  la  cour  de  Tihère,  peut-être  ici  môme. 
Quel  contraste  !  le  fils  de  Dieu,  le  meilleur» 
le  plus  sage,  le  plus  humain  des  hommes,  et 
le  monstre  le  plus  féroce,  le  plus  hideux  !... 
Ah  !  mon  auteur  s'est  trompé  :  Jésus  n'est 
pas  venu  à  Capcée  :  il  aurait  fait  un  miracle 
de  plus,  il  aurait  calmé  le  tigre  altéré  de 
sang...  Lisez  donc,  mon  ami,  je  me  fatigue 
à  parler  ainsi. 

»  Bientôt  la  lecture  lui  fit  éprouver  un 
autre  genre  de  fotigue.      • 

»  —  Que  cela  est  beau  !-  (lit-elle.  Quel 
style  nerveux  et  concis  !...  Mais,  cessez:  le 
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récit  de  ces  horreurs  me  navre,  m'abat.  Je 
m'indigne  qu'il  ne  se  soit  pas  (ronvë  une 
Charlotte  Corday  pour  chaque  Tibère  qui 
a  épouvanté  le  monde...  Ces  émotions  sont 
au  dessus  de  mes  (orces.  J'ai  eu  tort  de  vous 
amener  ici  ;  j'aurais  mieux  fait  de  vous  prier 
de  me  conduire  à  Proeida  :  c'est  le  lieu  de 
la  scène  d'un  délicieux  petit  roman  :  Charles 
Jiarimore,  de  M.  de  Forbin...  Retournons  à 
Naples. 

>)  Chaque  jour  voyait  diminuer  ses  forces 
physiques,  tout  en  ajoutant  à  son  énergie 
morale.  Elle  mettait  le  comble  à  mon  déses- 
poir, en  m'interrogeant  sur|le  nombre  des 
heures  qu'ellepouvait  avoirencoreà  vivreet 
sur  les  questions  religieuses  les  plus  déli- 
cates; elle  me  demandait  si  elle  devait  faire 
appeler  un  prêtre,  et  puis  elle  exigeait  que 
j'eusse  moi-même  le  courage  de  lui  adresser 
les  exhortations  suprêmes. 
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>  —  Ange  (lu  ciel,  pardonne-moi,  lui 
dis-je,  mourant  de  désespoir  à  ses  pieds. 

»  —  Pardonne-moi  loi-même,  ami  :  je 
suis  une  méchante,  je  n  ai  que  des  grâces  à 
te  rendre,  à  toi  qui  as  satisfait  au  caprice 
de  la  jeune  fille,  à  toi  qui  m'entoure  de 
soins  si  touchants  depuis  trois  mois.  Va,  tu 
nentendras  que  de  douces  paroles  de  ma 
bouche.  Que  mon  souvenir  ne  te  laisse  aussi 
rien  d'amer,  comme  je  n'emporte  au  ciel 
que  des  bénédictions  pour  toi.  Gloire  à  Dieu, 
qui  t'as  mis  sur  ma  route  !...  Vois  le  beau 
coucher  du  soleil.  Quel  spectacle  sublime 
et  tout  divin  !...  Demain  il  se  renouvellera, 
et  j'aurais  pu  en  jouir  de  nouveau  près  de 
toi  !...  mais  ma  religion  m'enseigne  que  le 
ciel  est  encore  plus  beau...  je  lespère,  je  le 
crois,  et  j'y  cours...  Voir  Naples,  et  puis 
mourir,,, 

»  Elda  n'existait  plus* 
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»  Bionlôl  je  quitlais  Tllalie,  emportant  un 
cercueil.  J'ajoutais  un  vol  à  tout  ce  dont 
j'étais  coupable;  je  trompais  M.  Belmont  et 
notre  parent  commun ,  en  leur  laissant 
croire  qu'Elda  reposait  sur  la  terre  napoli- 
taine. Je  ne  pouvais  m'en  séparer  :  je  vou- 
lais conserver  à  jamais  sous  mes  yeux  le 
souvenir  cuisant  de  ma  faute,  de  celle  qni 
devait  être  mon  dernier  amour. 

»  —  Vous  le  voyez,  mon  cher  Charles, 
dit  M.  de  Saint-Aubin  en  terminant  son 
récit  :  voilà  le  résumé  des  plaisirs  de  la  vie  : 
un  tombeau.  » 


XII[ 


«  No  crede  puellis.  » 

(Térence.) 

«  0  femme,  6  femme  !  nul 
»  animal  créé  ne  peut,  dit-on, 
»  manquer  à  son  instinct  :  le 
»  tien  est-il  donc  de  troni- 
»  per  !  » 

(Beaumabcbais,  le  Mar 
riage  de  Figaro,  co- 
médie.) 


Peu  de  jours  après  le  récit  qui  précède, 
M.  le  marquis  entra  un  matin  de  bonne 
heure  chez  Charles. 

—  Étes-vous  à  ma  disposition,  mon  ami? 
dit  M.  de  Saint-Aubin  à  l'artiste,  avec  sa  fa- 
miliarité habituelle.  J'ai  besoin  de  vous. 

—  Je  suis  parfaitement  à  vos  ordres,  et 
surtout  bien  heureux  de  vous  voir  chez  moi; 
mais,  hâtez-vous,  monsieur,  de  me  faire  sa- 
voir le  motif  de  rhonneur  que  je  reçois  : 
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vous  avez  quelque  chose  de  grave  et  de  so- 
lennel qui  perce,  me  senible-t-il,  sous  Fair 
de  Jjonté  qui  domine  en  vous  à  mon  égard, 
et  je  ne  me  consolerais  pas  d'une  peine  quel- 
conque que  vous  pourriez  éprouver  ;  du 
moins  j'y  voudrais  porter  remède,  fut-ce  au 
prix  de  tout  mon  sang. 

—  Je  le  sais,  j'en  suis  persuadé ,  mon 
jeune  ami,  et  c'est  ce  qui  justifie  ma  dé- 
marche. Yous  allez  comprendre  aussi  que 
je  m'adresse  à  vous,  et  non  pas  à  mes  ne- 
veux : 

D  Vous  me  trouvez  plus  sérieux  que  de 
coutume...  Oui,  quelque  philosophie  dont  on 
se  targue,  et  si  longue  expérience  que  l'on 
ait  de  la  vie,  on  est  impressionné,  le  pauvre 
vieux  sot  de  cœur  pâlit...  Bref,  j'éprouve  un 
vif  chagrin,  et  pour  en  perdre  ou  atténuer  le 
souvenir,  s'il  est  possible,  je  viens  implorer 
votre  aide,  que  J3  sollicite  calme  et  impas- 
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sible,  pour  liquider  de  suite  et  à  jamais  une 
mauvaise  affaire. 

>  Ne  m'interrompez  pas,  laissez-moi  dire, 
celte  fois  encore,  et  surtout  agir  : 

>  Je  ne  chercherai  pas  à  m'excuser  ou 
non  auprès  de  vous,  parce  qu'il  vous  fau- 
drait avoir  mon  âge  pour  juger  la  question. 

>  Quoi  qu'il  en  soit,  à  tort  ou  à  raison, 
par  un  reste  des  mauvaises  habitudes  de 
Paris,  si  vous  voulez,  nonobstant  la  dure  et 
mortelle  leçon  de  mon  voyage  avec  Elda, 
j'ai...  ou  plutôt  j'avais  pris  ou  fait  une  maî- 
tresse à  Nantes;  jolie  personne  de  vingt-cinq 
ans,  accorle,  spirituelle,  fort  agréable.  11  en 
est  ainsi  des  hommes  sols  ou  faibles,  au  cœur 
aimant  quand  même,  qui  sont  jeunes  après 
l'âge,  in  extremis  enfin.  C'est  sur  eux  que 
les  femmes  apprennent,  s'exercent  à  trom- 
per ;  c'est  sur  eux  qu'elles  se  vengent  des' 
infidélités  de  leurs  premiers  amants.  Il  est 
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ainsi  un  adorable  échange  de  procédés,  de 
bien  et  de  mal. 

>  La  triste  réalité  est  encore  sensible  au 
plus  fou,  et  je  n'en  suis  pas  à  comprendre 
que  je  ne  saurais  plaire  a  une  jeune  femme, 
par  moi-même,  quel  que  soit  son  bon  vou- 
loir. La  délicatesse  me  dit  aussi  que  tout  For 
du  monde  ne  vaut  pas  une  caresse,  et  ne 
saurait  payer  rien  de  ce  qui  ressemble  à 
Tamour. 

»  En  outre  de  merveilles,  de  procédés, 
de  discrétion,  de...  générosité  surtout,  je  me 
suis  fait  bien  complètement  son  égal ,  son 
ami...  Que  n'aurais-je  pas  donné  pour  faire 
oublier  mon  acte  de  naissance!...  Mais,  je  le 
savais  déjà,  Tesprit  le  plus  aimable  et  le  plus 
bienveillant,  les  efforts  les  plus  intelligents 
pour  plaire,  ne  peuvent  compenser  la  diffé- 
rence d'âge. 

•  Celui  qui  a  vécu  pérore,  moralise,  quoi 

I  17 
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qu'il  en  ait.  Il  a  vu,  appris  ce  quil  faut,  ce 
qui  est  ;lésirable  dans  les  dernières  années 
de  l'existence,  et  il  voudrait  que  celle  qu'il 
aime,  suivît  le  sentier,  qu'il  regarde  comme 
le  bon,  le  meilleur.  La  jeune  fdle,  au  con- 
traire, ne  voit  que  le  présent.  La  vieillesse 
lui  semble  à  un  siècle  de  distance,  elle  ne 
pense  pas  la  jamais  voir  arriver,  et  tout  ce 
qui  l'annonce  l'attriste.  Elle  nomme  morale, 
c'est  à  dire  ennui ,  dans  son  vocabulaire, 
tout  discours  sérieux.  L'homme  à  son  dé- 
clin, chose  singulière,  parle  plus   que  le 
jeune  homme  :  il  serait  honteux  que  la  con- 
versation languît,  et  malheureusement  il 
n'a  plus  le  même  esprit  que  sa  jolie  partner 
pour  l'entretenir,  l'occuper,  l'intéresser. 

1  Louise,  c'est  son  nom ,  a  le  cœur  et  le 
bon  goût  d'apprécier  ce  qui  est  bien  ;  elle 
a  aussi  assez  de  raison  pour  continuer  la 
vie  de  travail.  L'oisiveté,  l'antipathie  d'un 
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labeur  honorable  sont,  plus  que  la  misère 
même,  ce  qui  plonge  ces  infortunées  dans 
la  fange;  mais  Louise  est  à  Tâge  où  les  pas- 
sions sont  irrésistibles,  et  une  existence  pai- 
sible, aisée  sans  cloute  et  assurant  son  ave- 
nir, ne  pouvait  lui  suffire. 

»  Victor  est  fort  joli  homme,  grand,  bien 
fait,  beau  parleur,  lurons  et  il  a  lui-même 
vingt- cinq  ans.  Ses  yeux  ne  sont  pas  moins 
éloquents  que  ses  discours;  s'il  sont  moins 
corrects ,  moins  châtiés ,  moins  flatteurs 
même  que  les  miens,  il  a  Tattrait  infini  de 
la  jeunesse,  et  porte  le  mieux  du  monde 
l'uniforme  de  sous-lieutenant  au  24®  régi- 
ment léger. 

»  S'est-il  informé  de  la  posi  lion  de  Louise  ? 
L'enlever  à  un  homme  de  mon  âge  lui  était, 
en  tout  cas,  un  fait  de  bonne  guerre.  La 
grisetle  appartient  exclusivement  aux  jeunes 
gens.  Après  quarante  ans  l'on  est  en  dehors 
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de  la  vie  galante,  et  rhérilage  paternel  est 
convoité  jusque-là.  Victor  na  nullement 
pensé  à  ce  qu'il  fait  perdre  a  Louise,  et  en- 
core moins  à  son  impossibilité  de  lui  en 
offrir  la  compensation.  Il  plaît,  il  est  aimé, 
il  est  dans  son  droit,  il  a  raison. 

ï  Le  charme  est  tout -puissant  pour 
Louise,  en  raison  du  contraste  même.  Elle 
entend  parler  sa  langue  naturelle,  et  ses 
heures ,  passées  avec  Victor ,  sont  déli- 
cieuses; mais  le  supplice  était  grand  lors- 
qu'il fallait  me  consacrer  à  moi-môme  quel- 
ques instants.  Tromper  est  plus  qu'une  diffi- 
culté et  une  mauvaise  action  pour  quiconque 
a  du  cœur,  c'est  aussi  une  peine  extrême. 

Louise  a  trop  de  noblesse  d'âme .  pour 
avoir  pu  y  tenir  longtemps.  Si  fort  que  lui 
déplaise  ce  qu'elle  appelle  la  morale,  elle  a 
compris  et  retenu  de  celle  que  lui  prodiguait 
son  vieil  ami ,  qu'il  est  pardonnable  de  ris- 
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quer  son  bonheur,  son  repos  personnel, 
mais  que  l'on  ne  doit  rien  compromettre  de 
ce  qui  est  à  autrui,  surtout  à  qui  nous  aime. 

»)  Elle  a  senti  quelle  faisait  mal,  que  sa 
folie  e'tait  absurde,  qu'elle  se  rejetait,  contre 
toute  raison,  dans  le  champ  de  l'incertain, 
ou  plutôt  dans  la  certitude  de  n'avoir  d'autre 
asile  que  l'hôpital  pour  sa  vieillesse... 

>y  Voici  ce  qu'elle  m'a  écrit  :  <  Il  serait 
indigne  de  moi  d'abuser  plus  longtemps  de 
vos  bontés.*  J'aime,  et  je  dois  dès-lors  cesser 
mes  rapports  avec  vous,  avec  vous,  si  bon, 
si  parfait  pour  moi  !...  Je  vois  toute  l'éten- 
due de  ma  faute,  de  mon  ingratitude,  et 
mon  cœur  se  brise  en  vous  écrivant,  .mais 
le  sort  en  est  jeté  :  je  vous  supplie  de  me 
pardonner,  de  m'oublier.  » 

î  Quoi  qu'on  dise  de  la  force  d'un  premier 
amour,  un  dernier  est  peut-être  encore 
bien  plus  puissant,  plus  exalté.  L'on  v  tient 
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comme  à  un  dernier  bonheur.  Où  retrouver 
ce  ciel,  ces  délices  de  l'exislence  que  l'on 
goûtait  d'autant  plus,  qu'ils  ne  sauraient  être 
que  par  exception  le  partage  du  soir  de  la 
vie  !... 

»  Je  sens  vivement,  et  je  suis  assez  mal- 
heureux pour  aimer  Louise,  beaucoup  plus 
peut-être  qu'au  premier  jour  de  notre  liai- 
son. J'adorais  ce  qui  était  bien  elle,  je  m'ef- 
forçais de  ne  lui  voir   que  des  qualités  ; 
j'étais  à  genoux  devant  un  mot  affectueux 
ou  simplement  obligeant  ;  je  me  flattais  d'a- 
voir développé  en  elle  un  aimable  et  bon 
esprit.  Pour  tout  au  monde,  je  n'aurais  rien 
exposé,  compromis  des  intérêts  de  ma  jeune 
amie,  et  je  me  vois  délaissé,  congédié  !... 
Pauvre  enfant  !   ta  franchise  est  louable. 
Oui,  lu  n'es  pas  faite  pour  tromper  !  et  puis, 
tu  en  conviens,  tu  ne  laisses  pas  de  regret- 
ter ton  vieil  ami.  Moi  seul  en  effet  t'aimais 
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comme  tii  mérites  detre  aimée.  Notre  liai- 
son était  mieux  qu'une  de  ces  intrigues  de 
chaque  jour.  Dieu  m'avait  confié  une  orphe- 
line à  protéger,  et  j'avais  tout  au  moins  la 
mission  de  ne  pas  te  laisser  tomber  plus 

bas  ! 

>  Je  ne  saurais  être  aussi  indulgent  pour  ^ 
le  séducteur  de  Louisf?.  Sans  doute  je  re- 
doute fort  le  ridicule  on  le  bruit  qui  s'at- 
tache en  province  à  ce  qui  fait  événement, 
à  ce  qui  sort  du  train  ordinaire;  je  sais 
qu'un  sexagénaire  que  l'on  apprendrait  avoir 
provoqué  un  jeune  homme  pour  affaires  fé- 
minines, serait  un  fou  qu'il  faudrait  lier  ou 
exiler.  On  dit  bien,  entre  autres  lieux-com- 
muns, qu'il  faut  respecler  les  vieillards,  mais 
ce  n'est  pas,  paraît-il,  dans  ce  qu'ils  ont  de 
plus   cher...   l.e  coup   m'est  porté  depuis 
quelques  heures,  et  j'ai  pu  m'informer  de 
mon  heureux  rival,  il  liuit  s'attendre  à  tout 
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dans  une  position  anormale ..  J'ai  été  heu- 
reux (le  savoir  avec  qui  j'avais  à  inuter.  11 
serait  sans  exemple  qu'un  ofTicier  français 
se  refusât  à  un  cartel  et  à  en  garder  reli- 
gieusement le  secret. 

«  Vous  êtes  intelligent  de  mes  sentiments, 
de  ma  position,  de  ma  résolution...  Victor 
demeure  non  loin  d'ici,  dans  la  maison  de 
M.  Guébin...  > 

—  Je  n'hésile  pas  à  vous  suivre,  mon  ho- 
norable ami,  répondit  Charles,  en  se  levant 
et  prenant  son  chapeau;  mon  Dieu  !  je  vous 
comprends,  et  je  vous  accorde  que  c'est 
comme  vous  qu'il  faut  faire.  Oui,  la  jeu- 
nesse ne  saurait  avoir  tous  les  privilèges  : 
il  faut  se  défendre  à  son  égard.  L'homme  à 
épaulettes  vous  a  fait,  non  pas  injure,  mais 
beaucoup  de  peine  ;  il  vous  a  blessé  dans  ce 
que  vous  appelez  justement  une  illusion, 
un  bonheur  infini...  Moi-même,  en  position 
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semblable,  j  ai  eu  soif  de  vengeance  î...  j  au- 
rais fait  bon  marché  de  ma  vie....  Peut-être 
il  peut  y  avoir  à  dire  à  cela,  avec  Montaigne, 
que  le  temps  est  un  grand  guérisseur;  mais 
il  marche  lentement  pour  qui  souffre,  et  je 
crois  que  du  sang  peut  accélérer  sa  marche. 
Ils  arrivèrent  chez  M.  Victor,  qu'ils  trou- 
vèrent dans  le  plus  beau  désordre,  fumant 
et  faisant  des  armes  avec  un  camarade. 

—  La  fortune  nous  favorise,  dit  le  mar- 
quis à  Charles. 

Un  jeune  galant  connaît  toujours  celui 
qu  il  trompe  ou  qu*il  supplante,  et  le  sous- 
lieutenant  rougit  de  trouble  ou  dVmiotion, 
en  reconnaissant  son  malheureux  rival.  Jl 
s'empressa  de  reprendre  sa  redingote  d'u- 
niforme, s'excusant  de  son  déshabillé,    .uii 

—  Au  contraire,  lui  dit  M.  de  Saint-Aubin, 
je  vous  trouve  en  costume  tout  convenable 
à  mes  projets...  Au  fait,  monsieur  :  sauf  à 
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rehausser  d'autant  plus  votre  gloire,  je  con- 
viens que  vous  m'avez  causé  une  peine 
cruelle.  Le  tour  que  vous  m'avez,  joué,  et  que 
vous  jugez  sans  doute  excellent,  m'est,  à 
moi,  détestable...  La  vengeance  peut  me 
soulager  jusqu'à  un  certain  point,  et  donner, 
ne  fût-ce  que  pour  un  temps,  un  autre  cours 
à  mes  idées.  Je  ne  puis  que  gagner  à  me 
battre  avec  vous...  Je  crois  que  je  veux  vous 
tuer. 

—  C'est  sans  doute  une  plaisanterie,  ré- 
pondit Victor,  en  s'efforçant  de  sourire  avec 
ironie. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  reprit  le  mar- 
quis, car,  vous  le  voyez,  je  suis  accompagné 
d'un  ami,  d'un  témoin,  et  nous  avons,  en  bas 
dans  ma  voiture,  des  armes  de  toute  espèce, 
pour  parer  à  tout  délai,  à  toute  remise. 
Fort  heureusement,  voilà  l'un  de  vos  cama- 
rades, qui  ne  saurait  se  refuser  à  vous  as- 
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sister,  et  vofre  honneur  m*est  garant  de 
votre  discrétion.  Je  vous  jure,  en  retour,  la 
plus  absolue  de  noire  part  :  tout  se  passera 
le  mieux  du  monde. 

—  Je  ne  sais  si  je  dois... 

—  JVi  réponse  à  tout,  dit  M.  de  Saint- 
Aubin,  en  se  dépouillant  de  son  habit.  Vous 
êtes  tenté  de  me  jeter  mon  âge  à  la  tête. 
Mieux  aurait  valu  y  penser  plus  tôt.  Aujour- 
d'hui mon  âge  ne  saurait  alarmer  votre  dé- 
licatesse que  s'il  entraîne  la  débilité  de  ma 
main...  A  l'œuvre  donc. 

En  disant  cela,  le  marquis  saisit  un  fleuret 
avec  une  aisance  parfaite,  et  se  posa  fort 
régulièrement  sous  les  armes  en  face  du 
sous-lieutenant. 

—  Vous  le  voulez  absolument?...  dit  ce- 
lui-ci. Ce  n'est  pas  toutefois  sans  répu- 
gnance... "^ 


2G8  i  NE  vit: 

—  Soyez  parfaitement  tranquille,  reprit 
M.  de  Saint-Aubin. 

11  s'avança  résolument,  et,  après  avoir 
ébranlé  Victor  par  les  coupés  les  plus  bril- 
lants, avec  une  vivacité  toute  juvénile,  il 
partit  d'un  coup  droit  classique,  et  toucha 
son  adversaire  en  pleine  poitrine.  Sans  s'ar- 
rêter, il  continua  l'attaque,  et  atteignit,  deux 
fois  encore  en  une  demi-minute,  le  jeune 
officier,  par  des  moyens  différents,  à  peu 
près  au  même  point, 

Victor  était  cramoisi  de  honte,  d'humi- 
liation. 

Le  marquis  acheva  de  l'exaspérer  en  lui 
disant  : 

—  Si  votre  honneur  n'est  pas  rassuré 
à  mon  égard,  monsieur,  je  vous  offre  de  me 
rendre  raison  au  pistolet. 

—  Trêve  à  toute  raillerie,  répondit  Victor 
furieux,  en  saisissant  8on  énée  et  celle  de 
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son  camarade  déposées  dans  un  coin,  et  les 
présentant  au  choix  de  M.  de  Saint-Aubin  : 
en  garde  : 

Le  marquis  en  prit  une  au  hasard,  sans 
hiisser  aux  témoins  le  temps  d'intervenir. 

Victor  attaqua  en  énergumène  aveuglé 
par  la  rage,  et  son  adversaire  n'eut  qua 
tendre  le  bras  pour  lui  porter  une  nouvelle 
botte  fort  dangereuse. 

Le  jeune  officier  chancela,  et,  soutenu 
par  son  camarade,  alla  tomber,  privé  de 
sentiment,  sur  son  lit. 

—  Charles,  hâtez-vous  d'appeler  votre 
ami  le  docteur^  et  envoyez-le  au  blessé,  dit 
M.  de  Saint-Aubin  en  sortant  avec  le  jeune 
artiste. 

—  Guébin,  prends  ta  trousse,  et  monte 
vite  au  second  étage,  à  droite,  sur  la  cour, 
dit  Charles  entr'ouvrant  à  peine  la  porte  du 
gros  garçon ,  qui  chantait,  accompagné  au 
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piano  par  madame  Jurey;  surtout,  n'inter- 
roge ni  ne  dis  mot. 

Le  docteur  n'avait  pas  besoin  qu'on  lui 
dît  les  choses  deux  fois;  il  fut  bientôt  près 
de  Victor. 

Le  marquis  était  déjà  en  voiture,  et  il  or- 
donnait à  son  cocher  de  gagner  l'hôtel  au 
galop. 

—  Je  crains  que  nous  soyons  en  retard 
pour  le  déjeûner,  dit-il  à  Charles,  en  lui  ten- 
dant la  main  pour  qu'il  reprît  place  près  de 
lui.  Je  vous  charge  aujourd'hui  de  causer 
pour  deux  avec  mes  neveux.  Je  fais  appel 
à  l'un  de  vos  aimables  accès  de  gaieté  , 
de  folie...  Le  sang  m'est  toujours  solennel, 
quoique  je  ne  fusse  pas,  hélas  !  à  en  répandre 
pour  la  première  fojs.  Le  duel  est  une  des 
cruelles  nécessités  de  notre  état  social,  et  il 
n'y  a  que  les  poltrons  ou  les  imbécilles  à  dir^ 
le  contraire;  sans  doute  il  ne  répare  rien 
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et  ne  corrige  personne,  il  n'importe  toute- 
fois :  il  faut  se  battre,  c'est  là  une  de  ces 
vérités  de  cœur,  de  sentiment  que  la  raison 
ne  saurait  démontrer. 

—  Je  suis  de  cet  avis,  dit  Charles,  mais 
je  plains  surtout  les  témoins  du  duel.  Vous 
venez,  sans  reproches,  monsieur,  de  me 
vieillir  de  dix  ans  en  dix  minutes. 

—  Je  le  sais,  je  vous  crois  ;  mais  c'était 
aussi  pour  vous  une  des  exigences  de  vos 
rapports  avec  moi.  L'existence  n'est  qu'une 
suite  de  bizarreries  semblables,  et  nous 
souffrons  beaucoup  plus  encore  par  ou  pour 
autrui  que  par  ou  pour  nous-mêmes.  Mes 
neveux  sont  charmants,  et  j'adore  ma  petite 
Léocadie.  Je  pouvais  être  heureux  en  bor- 
nant là  mes  affections...  Eh  bien,  il  a  fallu 
que  je  fusse  assez  absurde  pour  faire  de 
nouveau  une  maîtresse...  Il  m'est  arrivé... 
comme  à  trente  ans,  car  tout  est  tricherie, 
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au  jeu  d'amour,  et  le  coup  d*épée  que  je  viens 
de  lui  donner  ne  changera  ni  M.  Victor,  ni 
ses  pareils...  ni  Louise.  Il  est  encore  pos- 
sible que  je  retombe  en  cas  semblable,  sauf 
même  chance. 

u  Allons,  allons»  j'ai  la  fièvre,  et  vous  par- 
donnerez mes  divagations.  Vous  me  voyez, 
mon  ami,  en  pleine  jouissance  des  plaisirs 
de  la  vengeance.  Qu'en  dites-vous  ?...  Fi 
d'eux,  quant  à  moi  !  Ils  ajoutent,  je  crois, 
à  Pamertume  de  la  perte  que  j'ai  faite.  Un 
sourire  de  Louise  valait  mieux.  Ah  !  je  mour- 
rais de  honte  et  de  douleur  de  mon  habi- 
leté à  l'escrime,  si  je  l'avais  acquise  pour 
me  faire  duelliste.  Vous  le  savez,  c'est  pour 
me  distraire,  pour  des  motifs  de  santé,  et 
pour  exercer  mes  neveux,  que  j'ai  conservé 
des  habitudes  d'armes.  Ce  pauvre  jeune 
homme  aura  cru  avoir  affaire  à  un  maître, 
et  je  tremble  que  sa  blessure  ne  soit  fort 
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dangereuse...  Je  jure  de  ne  plus  loueher 
épée  ou  pistolet.  Cela  ne  convient  point  à 
mon  âge,  la  vieillesse  doit  être  passive.  Mon 
cœur  aussi  est  plein  d'amour,  et  je  m'elTor- 
cerai  de  ne  plus  aimer.  Pitié  de  la  fin  de  la 
vie  !  Le  seul  sentiment  qui  puisse  la  rendre 
chère  nous  est  interdit.  Sans  vous,  sans 
Fagrëment  infini  de  votre  séjour  à  Nantes 
pour  mes  neveux ,  je  les  emmènerais  voya- 
ger. Ici,  je  dois  craindre  d'être  assez  faible, 
assez  lâche,  pour  aller  demander  pardon  à 
Louise  d'avoir  blessé  son  amant.  Peut-être 
solliciterais-je  de  nouveau  son  amour  !... 
Elle  me  repousserait,  n'est-ii  pas  vrai  ?... 
Mon  ami,  il  vous  faut  la  voir.  Portez-lui  ces 
deux  mille  francs  en  or,  et  obtenez  qu'elle 
aille  retrouver  sa  mère  a  Paris.  » 

Us  arrivèrent  à  l'Iiôtel.  Les  jeunes  gens 
les  attendaient  dans  Favenue.  Ils  furent  frap- 
pés de  la  pâleur  du  marquis. 

1  18 
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—  Ce  n'est  rien,  dit  celui-ci,  reprenant 
son  sang-froid,  j*ai  mal  dormi,  j'étais  mal 
disposé,  ce  malin,  et  je  suis  allé,  pour  me 
remettre,  causer  théâtre  avec  Cliarles.  Nous 
avons  négligé  Fart  pour  la  philosophie,  et 
j'ai  été  heureux  de  trouver  notre  ami  à  ma 
hauteur.  Nous  sommes  d'accord  sur  un  point 
fort  important;  mais  ïa  discrétion  de  mon 
interlocuteur  m'a  laissé  pérorer  par  trop 
exclusivement,  et  j'en  suis  fatigué.  A  vous 
la  parole,  mes  enfants  :  parlez  musique,  et 
que  Léocadie  me  chante  ses  plus  beaux  airs 
au  dessert.  Je  crains  que  Charles  ne  soit 
pas  en  voix  :  ma  faconde  l'aura  absorbé. 

Charles  était  en  effet  fort  sérieux,  lors  de 
sa  visite  à  Louise,  qu'il  trouva  en  proie  à  la 
plus  vive  indignallon  coiUre  M.  de  Saint- 
Aubin.  Elle  avait  deviné  que  le  marquis 
était  Fauteur  de  la  blessure  de  Victor,  et 
elle  épancha  une  haine  affreuse  contre  son 
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vieil  amant.  Elle  ne  voulait  nullement  s'c- 
loigner,  quitter  Nantes,  et  Charles  ne  savait 
s'il  devait  se  dessaisir  de  Tor  dont  il  était 
chargé.  Puis  elle  se  ravisa,  et,  se  rappelant 
(fue  le  ^4®  régiment  allait  en  garnison  à 
Paris,  elle  s'engagea  à  s'y  rendre,  lorsque 
Yictor  serait  parfaitement  rétabli,  bien  en- 
tendu, ajouta  t-el le  impudemment. 

Charles  apprit  de  Guébin  que  Victor  ne 
pourrait  pas  voyager  avant  un  mois,  et,  en 
rendant  compte  de  sa  mission  au  marquis, 
il  glissa  sur  la  restriction  que  Louise  avait 
mise  a  Tacceplation  des  deux  mille  francs, 

M.  de  Saint-Aubin  profita  plus  qu'il  ne 
l'avait  espéré  de  la  leçon  que  Louise  lui 
donnait.  Confiant  en  Charles,  il  ne  s'informa 
pas,  et  n'eut  pas  la  nouvelle  douleur  d'ap- 
prendre que  son  or  avait  été  dépensé  à 
Nantes  à  payer  les  dettes  de  M.  Victor,  et 
que  si  Louise  avait  pu  suivre  son  officier  à 
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Paris,  Il  rexlrême  regrol  de  celui-ci,  c'était 
à  l'aide  de  la  bourse  de  Charles. 

—  Chose  singulière  !  disait  Fartiste,  c'est 
moi  qui  venge  peut-être  le  mieux  M.  de 
Saint-Aubin.  Mettre  cette  folle  sur  les  bras 
de  Victor  est  faire  à  celui-ci  un  j)lus  mau- 
vais tour  que  lui  donner  un  coup  d'é()ée. 
Ce  garçon  n'est  pas  plus  méchant  que  tout 
autre,  et  je  l'ai  presque  pris  en  amitié,  aux 
visites  que  je  suis  allé  lui  faire  par  procédés  ; 
mais  je  dois  protéger  par  dessus  tout  les 
intérêts  de  l'honorable  gentilhomme. 

Le  jeune  officier  disait  gaîment  a  Charles 
qu'il  aurait  dû,  en  compensation  de  la 
part  qu'il  avait  prise  aux  faits  du  marquis,  se 
charger  de  Louise,  et  qu'à  ce  prix  il  s'enga- 
gerait à  lui  verser  les  deux  mille  francs  sur 
la  plus  prochaine  succession  qu'il  ferait. 

— Vous  en  auriez  regret,  répondit  Chailes. 

—  Non,  j'en  jure.  Vraiment  M.  de  Saint- 
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Aubin  est  un  raiïiné  de  vengeanco.  Que  j*(3- 
pouse  Louise,  si  je  m'attaque  désormais  à  la 
maîtresse  de  tout  marquis,  comte  ou  baron  1 
Mes  instincts  étaient  tout  anti-aristocra- 
tiques, et  vont  le  devenir  bien  davantage. 
Ah  !  qu'ai-je  lait  !  Si  je  n'espérais  rendre  ma 
belle  au  sein  maternel  à  Paris,  je  me  brû- 
lerais la  cervelle.  Ici  la  peine  est  exorbi- 
tante, hors  de  toute  proportion  avec  la  faute, 
et  je  mérite  le  prix  Monthyon. 

Charles  s'attendrissait  sur  le  sori  de  cet 
amant  heureux.  <r  Voilà  donc,  se  disait-il, 
l'amour  d'une  grisette,  et  à  deux  égards  !... 
Méiite  ne  m'a  pas  fait  pis.  Ida  et  Mathilde 
elles-mêmes  !...  Marie,  ce  serait  toi  seule  que 
je  devrais  pleurer.  Tu  n'étais  ni  grisette  ni 
demoiselle,  mais  douce,  naïve  et  pure,  et 
toutefois,  au  dire  d'un  grand  casuiste  ex- 
pert en  fait  de  convenances,  même  reli- 
gieuses, je  ne  pouvais  pas  t'épouser  !,..  Er- 
nestine,  que  me  réserves-tu  ?  » 
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•  lîien  n'est  rinbnrrassant  pour  un  hoinrno  de  cœur, 
»  Que  Pamitié  dirige  au  sentier  de  l'honneur.  » 


Lorsque  Charles  s'en  alla  jouer  la  comé- 
die à  Bruxelles,  il  y  avait  avec  lui,  au  théâ- 
tre royal  de  cette  belle  ville,  deux  jeunes 
danseuses  d'un  grand  talent  et  d'une  posi- 
tion exceptionnelle. 

Adèle  et  Amélie  de  Ray  avaient  perdu 
leur  père,  lieutenanfc-colonel  d'état-major, 
depuis  deux  ans.  Leur  mère  avait  un  grand 
nom ,  mais  un  nom  mal  sonnant  auprès  de 
la  dynastie  de  1850,  et  elle  ne  put  obtenir 
aucun  secours  du  gouvernement. 

Madame  de  Ray,  dépourvue  de  fortune, 
avait  un  cœur  haut  et  fier  :  elle  n'était  pas 
femme  à  demander  deux  fois,  même  pour 


L>E    VIK    AGITÉE.  279 

ses  enfants,  a  Que  faire  ?  dit-elle  à  ses  filles. 
Vous  brodez  commodes  féos,  et  je  suis  moi- 
même  habile  à  tous  les  travaux  d'aiguille, 
mais  c'est  une  ressource  insuffisante,  et 
vous  n'êtes  pas  assez  fortes  au  piano  pour 
donner  des  leçons  ;  votre  singulière  pas- 
sion pour  la  danse,  mes  enfants,  vous  a  fait 
ne'gliger  tout  autre  art  d'agrément,  et  vos 
talents,  très  brillants  dans  un  salon,  ne  sont 
pas  à  la  hauteur  d'un  théâtre. 

—  Tu  te  trompes,  tu  nous  fais  injure, 
maman,  répondit  Adèle,  l'aînée  des  deux 
sœurs.  Je  me  rapelle  avoir  entendu,  au  der- 
nier bal  du  vieux  général,  M.  Petipa,de  l'O- 
péra, qui,  tu  en  conviendras,  doit  s'y  con- 
naître, dire  derrière  nous,  en  nous  regar- 
dant, que  si  nous  cultivions  la  grande  cho- 
régraphie, nous  serions  bientôt  premiers 
sujets.  Eh  bien!  nous  avons  cultivé  la  danse 
théâtrale,  sans  l'en  rien  dire,  et  à  bonne 
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école,  je  l'îjssiire.  Tiens,  re^^arde  sans  fléran» 
ger  le  rideau  de  la  fenêtre  :  nous  dominons 
d'ici  la  salle  d'étude  de  madame  Saint-Léon 
de  la  Cerrito.  Yois-la  danser.  Trois  heu- 
res par  jour,  elle  travaille  comme  tu  la 
vois  faire  en  ce  momeni,  et  nous  l'imitons  : 
nous  savons  par  cœur  tous  ses  mouve- 
ments, tous  ses  pas,  toutes  ses  poses,  ses 
pointes  si  difficiles.  Amélie  surtout  fait  déjà 
des  nicrveiiles  de  souplesse,  de  légèreté. 
C'est  bien  mieux  que  moi,  et  pourtant  je  ne 
suis  pas  gauche...  » 

Les  deux  jeunes  lilles  se  mirent  à  dan- 
ser avec  une  grâce  charmante,  et  la  pau- 
vre mère  les  couvrit  de  caresses  une  fois  de 
plus. 

Madame  Saint-Léon  les  avait  aperçues  la 
regarder,  et  elle  avait  pris  plaisir  à  profes- 
ser ainsi  à  ia  muette. 

Adèle  obtint  de  sa  mère  qu'elles  feraient 
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une  visite  à  hCcrrito,  et  la  rendraient  juge 
(Je  leurs  dispositions  et  des  ressources  qu'el- 
les en  pourraient  obtenir. 

L'aimable  artiste  les  accueillit  avec  bonté 
et  se  plut  à  les  faire  danser.  Elle  leur  donna 
des  encouragerj]ents,  de  sages  conseils,  et 
ajouta  que,  si  elles  voulaient  se  lancer  dans 
la  carrière,  elle  les  ferait  engager  à  Bruxel- 
les comme  troisième  et  seconde  dan- 
seuses à  dix-huit  cenîs  francs  par  an  et 
qu'elles  y  trouveraienl  une  école  excellente, 
où  elles  se  perfectionneraient  en  peu  de 
temps,  de  manière  à  doubler  leurs  appoin- 
tements l'année  suiv^mte. 

Madame  de  Ray  accepta,  non  sans  hésita- 
tion, cédant  aux  instances  de  ses  enfants, 
et  la  (Jenito  leur  donna  des  lettres  de  re- 
commandation, même  pour  leurs  travaux 
de  broderie. 

Ces  dames  arrivèrent   à  Biuxeîles   peu 
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avant  Charles,  et  le  hasard  les  logea  dans  la 
même  maison. 

L'extrême  jeunesse  et  la  beauté  toute  ré- 
gulière et  distinguée  d'Adèle  et  d'i\mélie, 
jointes  à  leur  grâce  naturelle,  leur  valurent 
un  grand  succès,  et  madame  de  Ray  eut 
fort  à  faire  de  les  défendre  contre  une  foule 
de  prétendants.  Heureusement,  elle  était 
aussi  alerte  et  intelligente  que  tendre  mère. 
Cétait  un  travail,  et  elle  en  riait  avec  son 
voisin  Charles. 

Celui-ci  avait  conçu  une  profonde  estime 
pour  rhonorable  veuve,  et  loin  de  s'établir 
prétendant  lui-même  au  cœur  des  jeunes 
fdles,  il  les  nommait  ses  sœurs,  et  ne  souf- 
frait pas  un  mot  équivoque  en  leur  pré- 
sence. 

Il  était  alors  fort  absorbé  dans  sa  dé- 
plorable liaison  avec  la  trop  coquette  Mé- 
lite. 
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Tombé  dangereusemenî  malade,  ce  fut 
de  madame  de  Ray  et  de  ses  enfants  qu'il 
reçut  le  plus  de  soins  jusqu'à  l'arrivée  de 
son  oncle. 

Lorsque  M.  de  Surval  emmena  sou  neveu 
à  Grenoble,  les  jolies  danseuses  revenaient 
h  Paris  avec  un  brillant  engagement  au 
théâtre  de  la  Porle-Saint-Marlin.  Charles 
leur  écrivit  du  Dauphiné,  et,  à  ses  différents 
séjours  dans  la  capitale,  il  fréquenta  plus 
qu'aucune  la  maison  de  la  digne  veuve.  Il 
professait  une  profonde  reconnaissance  pour 
CCS  dames. 

Charles  était  à  Nantes  depuis  trois  se- 
maines seulement  avec  ses  amis,  lorsque 
le  conseil  municipal ,  sur  l'initiative  du 
maire,  leur  accorda  spontanément  une  sub- 
vention de  trois  mille  francs  par  mois,  dans 
l'espoir  que  ces  messieurs  se  compléte- 
raient et  resteraient  l'hiver  suivant. 
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Les  artistes  s'adjoignirent  les  malheureux, 
choristes  de  la  dernière  direction,  qu*ils  se- 
couraient déjà,  et  utilisèrent  aussitôt  leur 
concours  en  montant  F/rZc/eo  le  chef-d'œuvre 
de  Cethowen,  dont  Fouileul  était  justement 
enthousiaste. 

Ils  décidèrent  aussi  qu'ils  feraient  venir 
de  Paris  deux  danseuses,  pour  former  au 
besoin,  avec  quelques  jeunes  comparses,  un 
petit  divertissement. 

Le  théâtre  de  la  Porte -Saint-Martin  ve- 
nait de  fermer,  et  vraisemblablement  pour 
toute  la  belle  saison. 

Charlespensaaussitôt  aux  jeunes  filles,  et 
obtint  sans  difficulté  de  ses  amis  un  enga- 
gement pour  elles. 

Ce  fut  une  fortune  pour  la  pauvre 
veuve.  Madame  de  Ray  venait  de  tom- 
ber infirme,  et  la  clôture  du  théâtre  allait 
les  laisser  sans  ressources.  La  lettre  de 
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ClinrJes    combla  de  joie   toute   la  famillo. 

Toiilofois,  la  réponse  de  madame  de  Ray 
le  jeta  dans  une  anxiété  de  nouvelle  es- 
pèce. 

((^!on  ami,  lui  écrivait -elle,  nous  acceptons 
avec  grande  reeonnaissance;mais  il  faut  que 
vous  fassiez  plus  encore  que  de  nous  don- 
ner du  pain.  Je  ne  saurais  me  dissimuler 
que  ma  sanlé  décline  avec  une  rapidité  ef- 
fravanie.  Je  viens  d'ariacher  à  mon  méde** 
cin  la  confidence  que  je  ne  saurais  vivie 
plus  de  deux  mois.  «  Entrez,  m'a-t-il  dit, 
»  dans  ma  maison  de  santé;  si  un  miracle 

>  ne  vous  guérit  pas,  du  moins  vous  mour- 
»  rez  en  paix.  Ayez  la  fermeté  de  vous  laiie 
j>  avec  vos  enfants  et  envoyez-les  à  Nan- 

>  les. 

»  La  Providence  ne  m'abaridonne  pas, 
puisque  vous  êtes  près  de  moi.  Sans  ce  bien- 
fait je  ne  me  séparerais  à  aucun  prix  de  mes 
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iillos.  Je  connais  votre  cœur,  je  Tai  vu  brisé 
par  Tamour  d'une  coquette,  mais  l'innocence 
et  le  malheur  lui  resiéront  toujours  sacrés. 
Adèle  et  Amélie  vont  à  Nantes  retrouver  un 
frère  qui  les  aimera,  les  respectera  et  les 
fera  respecter  de  tous.  » 

—  Oui,  s'écria  Charles  en  finissant  de 
lire,  et  je  remplirai  mon  devoir  d'affection 
à  mes  risques  et  périls.  Je  vais  me  vieillir  de 
cinquante  ans,  et  me  faire  le  Bariholo  le 
plus  revêche  de  la  chrétienté.  Jamais  tu- 
teur n'aura  été  plus  intraitable  :  grilles 
et  verroux  me  seront  en  aide,  s'il  le 
faut. 

Les  jeunes  filles  arrivaient  le  soir  même. 

Charles  en  était  au  point  d'intimité  avec 
M.  de  Saint-Aubin  qu'il  lui  confiait  ses 
soucis  comme  ses  jouissances  artistiques, 
et  l'excellent  homme  n'était  jamais  en  dé- 
faut d'amitié  et  de  sages  conseils.  Charles 
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lui  avait  maintes  fois  ihenlionné  ses  obliga- 
tions à  Bruxelles  envers  la  famille  de  Ray, 
et  ses  appréhensions  sur  la  position  pécu- 
niaire fie  ces  dames. 

Enapprenant  l'arrivée,  pour  le  soir  même, 
des  deux  sylphides,  le  marquis  demanda  à 
Charles  quelles  mesures  il  avait  prises. 
L'artiste  avait  à  peu  près  pensé  à  tout. 

—  C'est  bien,  dit  M.  de  Samt-Aubin.  11 
faut  exiger,  en  retour  de  nos  soins,  qu'elles 
marchent  toujours  de  compagnie.  Ce  leur 
sera  une  garantie  réciproque  et  une  sauve- 
garde contre  vous-meme.Quant  à  mes  neveux 
vos  inséparables,  je  ne  suis  pas  sans  inquié- 
tude, traitez  la  question  avec  eux,  la  parole 
qu'ilsvous  donneront  sera  plus  sûre,  par  l'am- 
tié  qu'  ils  vous  porten  t,  que  par  leur  déférence 
affeciueuse  pour  mes  injonctions.  Voici 
d'abord  ma  morale  sur  la  question  :  je  ne 
veux  pas  que  MM.  de  Ruillé  trompent  vos 
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pupilles,  chastes  et  pures  comme  vous  me 
TalTirmez  ;  je  ne  veux  pas  non  plus  qu'ils 
les  épousent...  Louise  et  mon  coup  d'ëpee  à 
M.  Victor  m'ont  vieilli  de  vingt  ans;  les  pré- 
jugés de  ma  caste,  sages  ou  sots,  me  revien- 
nent à  l'esprit  ;  je  me  reproche  presque  mon 
existence  excentrique;  je  ne  jouerais  peut- 
être  plus  la  Métromanie  avec  vous  ;  vous 
devez  vous  apercevoir  que  je  baisse  éton- 
namment; je  vais  me  renfermer  dans  mon 
orgueil  aristocratique...  Toutefois  la  con- 
clusion, plus  ou  moins  logique  de  mon  dis- 
cours, est  que  je  vous  prie  d'engager  demain 
les  deux  orphelines  ,a  venir  déjeûner  avec 
nous..  C'est  dans  le  laisser-aller  de  la  salle 
à  manger  ou  du  salon  de  musique,  que  l'on 
connaît  que  l'on  juge  le  mieux  les  gens,  et  je 
ne  renoncerais  pas  pour  tout  au  monde  aux 
deux  heures  que  vous  voulez  bien  nous 
/      donner  chaque  matin.  C'est  un  des  plus  vifs 
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plaisirs,  et,  sans  doute,  le  dernier  de  ma  lon- 
gue carrière.  Aussi  je  m'engage, à  ce  prix,  à 
garantir,  quoi  qu'il  arrive,  mesdemoiselles 
de  Ray  de  l'amour  de  mes  neveux.  Je  vous 
en  donne  ma  foi  de  gentilhomme.  » 

Il  restait  à  s'entendre  avec  Edouard  et 
Alfred. 

—  Mes  amis,  leur  dit  Charles,  mes  deux 
jeunes  sœurs,  les  petites  danseuses  de 
Bruxelles,  arrivent  ce  soir,  et  vous  m'aide- 
rez dans  ma  tutelle.  Vous  ne  leur  ferez  pas 
la  cour,  par  amitié  pour  moi  ;  vous  m'aide- 
rez même  à  éloigner  les  galants.  Vous  au- 
rezd'autantpîus  démérite,  que  mes  pupilles 
sont  adorables  par  leur  beauté,  leur  éduca- 
tion, leur  distinction,  et,  mieux  encore,  par 
leur  malheur.  Elles  ont  à  votre  égard  la  re- 
commandation la  plus  puissante  de  toutes: 
elles  sont  pauvres,  et  il  faut  qu'elles  vivent 
de  leurs  lalents,  uniquement  de  leurs  ta- 

1  19 
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lents.  J*ai  pensé  a  rédiger  et  vous  faire  si- 
gner un  petit  contrat  synallagniatique  entre 
nous  :  vous  vous  engageriez  à  ne  pas  vous 
faire  aimer,  et  je  m'engagerais,  moi,  pour 
le  compte  de  mes  sœurs  et  le  mien,  à  vous 
préserver  de  toute  intrigue  ou  ruse,  de  tout 
stratagème  tendant  à  vous  amener  à  ma- 
riage ;  mais  je  vous  accorde  que  votre  enjeu 
serait  supérieur  au  nôtre,  et  je  dois  me  bor- 
ner à  faire  appel  a  votre  cœur,  comme  à 
vous  prévenir  que  mes  sentiments  pour 
M.  le  marquis  ne  me  permettent  pas  de  me 
prêter  à  vos  prétentions,  même  les  plus  mo- 
rales. Promettez-moi  surtout  que  vous  ne 
vous  fâcherez  pas  de  ma  très  légitime  dé- 
fense ou  méfiance  contre  vousmêmes. 
Quant  à  moi,  je  vous  déclare  que  je  ne  vous 
rendrai  pas  raison  de  ma  conduite,  que 
vous  me  tuerez  sans  danger  aucun  de  re- 
présailles, parce  que  je  ne  vous  aime  pas 
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inoins  quo  mos  pupilles,  et  que  je  ne  saurais 
vous  iaire  injure  en  m'eiïorçant  uniquement 
de  conserver  à  l'abri  de  vos  coups  le  dépôt 
qui  m'est  confié. 

-  Allons,  tu  te  moques  de  nous,  dit  Al- 
Aed,  et  tu  ne  parles  pas  moins  bien  morale 
que  noire  oncle.  Il  faut  croire  que  tu  pra- 
tiques ses  principes,  ou  que  tu  es  exemplai- 
rement discret,  car  nous  ne  savons  rien  de 
tes  folies,  vraisemblables  cependant.  Nous 
serons  sages  à  ton  instar,  nous  ne  pouvons 
pas  vouloir  te  contrarier  :  notre  oncle  et 
notre  sœur  ne  nous  pardonneraient  pas.  Ne 
crains  rien  de  nos  séductions  ;  ne  nous  ca- 
che pas  tes  pupilles  :  si  nous  les  aimons, 
nous  ne  leur  en  dirons  rien,  et  nous  t'accor- 
dons que  tous  moyens  seront  loyaux  et  lé- 
gitimes de  ta  part  pour  les  soustraire  à  nos 
prétentions,  mêine  matrimoniales,  si  notre 
oncle  ou  toi  ne  les  approuvez  pas. 
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—  J'adhère  à  tous  engagements  frater- 
nels, ajouta  Edouard  en  étendant  gaîment  la 
main,  à  la  manière  de  Girllaunie  Tell.  • 

Le  soir,  Charles  était  à  l'arrivée  du  bateau 
à  vapeur,  et  bientôt  les  deux  jeunes  filles  se 
pressaient  dans  ses  bras. 

—  Mes  sœurs!...  leur  dit  Charles  tout  ému, 
votre  voyage  a-t-il  été  heureux  ?  Personne 
n*a-t-il  manqué  d'égards, de  procédés  envers 
vous  ? 

—  Personne,  répondit  Adèle.  Cette  vieille 
dame  que  vous  voyez  là-bas  était  avec  nous 
dans  le  coupé  jusqu'à  Angers  Nous  avons  fait 
des  caresses  à  son  petit  chien,  et  cela  nous 
a  valu  ses  bonnes  grâces.  Nous  nous  som- 
mes établies  à  ses  côtés  sur  le  bateau  ;  l'on 
a  cru  que  nous  étions  de  sa  famille  ou  de 
sa  connaissance,  et  l'on  ne  nous  a  pas 
même  adressé  un  mot. 

—  Honneur  à    elle,  dit   Charles,  allant 
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avec  ses  pupilles  saluer  respectueusement  la 
daine. 

—  Voila  donc  monsieur  votre  frère  ?  ré- 
pondit la  voyageuse.  Je  le  félicite  d*avoir 
d'aussi  aimables  sœurs.  Salis  flatterie,  on 
ne  saurait  voir  des  jeunes  personnes  mieux 
élevées.  Enfants,  si  vous  éprouvez  le  besoin 
d'une  vieille  amie  à  Nantes,  demandez  !a 
comtesse  de  Lucé,  sur  le  Cours...  Adieu, 
adieu,  chères  petites  :  je  suis  flattée  de  vous 
connaître,  ne  m'oubliez  pas. 

Le  joli  chien  léchait  les  mains  des  deux 
sœurs,  et  la  comtesse  revint  sur  ses  pas  les 
embrasser  et  les  inviter  de  nouveau  à  aller 
à  son  hôtel. 

—  Vivat  !  chères  enfants,  dit  Charles,  vous 
gagnerez  ainsi  tous  les  cœurs. 

—  Nous  en  avons  besoin,  dit  Amélie  en 
retenant  ses  larmes.  Maman  est  bien  ma- 
lade ! 
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—  Vos  succès,  votre  lionheiir,  Faisancc, 
fruit  de  votre  travail,  lui  rendront  la  santé. 
-     —  Plaise  a  Dieu. 

(Charles  était  magnifiquement  logé.  Près 
de  son  salon,  très  élégant,  il  avait  retenu 
pour  les  deux  sœurs  une  grande  chambre 
très  confortable.  î^e  salon  leur  était  ainsi 
commun  à  volonté,  et  elles  y  trouvaient  un 
piano  et  la  harpe  de  leur  tuteur. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  Charles 
frappait  h  leur  porte.  Elles  étaient  rangeant 
leurs  malles,  leurs  chiffons. 

—  Mes  amies,  leur  dit-il,  j'ai  quinze  cents 
francs  d'économies  ;  on  gagne  de  l'or  dans 
cette  bonne  ville.  Tout  étant  commun  en 
famille,  voilà  vos  deux  tiers  de  la  bourse; 
ma  garde-robe  est  au  complet,  je  veux  que 
vous  soyez  élégantes  :  vous  déjeunez  au- 
jourd'hui chez  un  marquis,  le  meilleur,  le 
plus  bienfaisant  des  hommes;  nous  ferons 
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manque  quelque  chose,  vous  trouverez  ici 
près,  clans  la  rue  môme,  tout  ce  que  vous 
pouvez  désirer  en  modes  et  nouveautés. 

MM.  de  Ruillé  arrivèrent  bientôt  dans  leur 
calèche. 

Adèle  et  Amélie  étaient  déjà  habillées, 
parées,  toutes  fraîches  et  mignonnes.  La 
bonté  de  leur  tuteur,  sa  délicatesse,  l'appui 
assuré  qu'elles  trouvaient^en  lui,  leur  don- 
naient le  bonheur  avec  la  sécurité.  Charles 
les  tenait  par  la  main,  heureux  lui-même 
de  leur  affection,  et  il  s'avança  ainsi  vers 
MxM.  de  Ruillé.  «  Mes  amis,  mes  pupilles, 
dit-il  en  les  présentant  » 

Ces  messieurs  s'inclinèrent  devant  les 
jeunes  filles,  frappés  de  surprise  et  d'émotion. 
Charles,  loin  d'exagérer, n'avait  pas  dit  assez. 
Edouard  s'efforçait  vainement  de  détourner 


296  L>'E    VIK 

ses  yeux  d'Amélie,  quT  loiigissait  profondé- 
ment. 

—  Je  t'en  prie,  mon  ami,  dit  Alfred  à 
Charles,  partons  suns  relard.  Mon  oncle  et 
Leocadie  sont  impatients  de  connaître  tes 
sœurs,  et  nous  serons  tous  d'autant  mieux 
accueillis  que  nous  arriverons  plus  tôt. 

~  En  voiture  donc,  enfants,  dit  Charles. 

Les  jeunes  fdies  montèrent  en  calèche, 
comme  si  elles  en  avaient  eu  l'habitude,  ap^ 
puyées  sur  MM.  de  Ruillé.  Le  temps  était 
superbe,  brillant. 

—  C'est  plaisir,  dirent-elles  à  leur  tuteur, 
qui  les  interrogeait  incessamment  du  regard. 

—  Je  ne  promets  plus  rien,  dit  gaîment 
Alfred  à  Charles,  en  descendant  de  voilure. 
Yoilà  ce  pauvre  Edouard,  qui  extravague 
déjà,  et  je  sens  que  le  poison  me  gagne. 
Adèle  est  encore  mieux  que  sa  sœur. 

—  J'ai  vos  serments  à  tous   deux,   ré- 
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pondit  le  tuteur,  et  la  foi  jurée  est  sacrée  en 
Bretagne  :  «  Pofiûs  mori  quàm  fœdarL  » 

M.  (le  Saint-Aubin  donnait  la  main  à  me - 
demoiselles  de  Ray,  et  la  jeune  Léocadie  les 
scrutait  de  toute  la  force  de  ses  grands 
yeux,  en  s'emparant  du  bras  de  son  maître 
de  harpe. 

—  Vos  sœurs  me  plaisent,  dil-elle  a 
Charles,  et  elle  enleva  les  jeunes  filles  à  son 
oncle  pour  les  conduire  à  la  volière.  MM.  de 
Ruillé  suivirent  magnétiquement. 

—  Diable  !  diable  !  s'écria  le  marquis,  je 
n'ai  rien  vu  de  pareil,  de  mon  temj^s,  dans 
la  chorégraphie,  sauf  les  yeux  bleus  et  la 
grâce  pudique  de  Marie  Taglioni.  Je  tremble, 
mon  cher,  que  vous  n'ayez  fait  un  tour  pen- 
dable à  vos  amis. 

—  Ils  m'ont  donm3  paiole ,  répondit 
Charles. 
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—  Tâchez  qu'ils  s'en  souviennent.  Je  veil- 
lerai (.le  ni  on  côté. 

Mademoiselle  de  Ruillé  prit  plaisir  à  ac- 
compagner de  sa  harpe  les  deux  sœurs  et 
celles-ci  dansèrent  une  manière  de  tyro- 
lienne de  salon  qui  acheva  de  leur  gagner 
la  digne  famille. 

—  Emmenez-les,  dit  le  marquis  k  Charles 
avec  sa  bonté  familière,  et  toutefois  je  mau- 
dis l'obligation  où  vous  êtes  d'aller  l\  la  répéti- 
tion présenter  ces  enchanteresses  au  théâ- 
tre. Si  ce  n'étaient  mes  soixante  ans  et  ma 
fortune,  que  vous  savez  en  amour,  je  m'éta- 
blirais, je  crois,  le  rival  de  mes  neveux.  Ah! 
le  charme  est  grand,  mais,  quoi  qu'il  arrive 
des  jeunes  gens  et  du  vieillard,  je  vous  en 
prie,  mon  ami,  venez  dîner  tous  les  trois. 
Je  ne  sais  pas  comment  nous  allons  faire 
pour  nous  passer  devons...  et  d'elles  d'ici  à 
cinq  heures. 
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Charles  remercia,  voulut  refuser  ;  mais 
M.  de  Saint-Aubin  insista,  et  invita  ces  de- 
moiselles avec  une  politesse  si  obligeante, 
qu'elles  s'inclinèrent  et  n'osèrent  dire 
non. 

Les  camarades  de  Charles  furent  parfaits 
pour  les  orphelines,  et  elles  répétèrent  leurs 
pas  de  début  pour  la  représentation  du  len- 
demain. 

Jules  riait  de  toutes  ses  forces  avec 
Charles,  en  lui  désignant  les  sylphides 
gambadant,  comme  il  disait,  ainsi  que  de 
j  eunes  gazelles. 

—  Je  te  défie  de  te  sortir  delà,  mon  ami  ; 
tu  ne  peux  manquer  d'adorer  ces  petits  bi- 
joux, et  plutôt  toutes  les  deux  que  l'aînée 
ou  la  pkis  jeune  elle  seule.  Je  ne  puis  espé- 
rer ton  salut  que  de  l'embarras  du  choix. 

—  Tu  te  trompes,  répondit  Charles,  ii  n'y 
a  place  pour  riioi  que  dans  leur  amitié.  La 
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coiicurrence  csl  grande  à  Nantes,  même 
sans   compter  des   prétendants   parisiens, 
que  je  crois  avoir  découverts  à  1  horizon. 

—  Tu  es  un  mortel  privilégié,  si  tu  en 
échappes,  et  je  te  confierai  Florcstine. 

—  Ne  me  confie  personne,  c'est  encore  le 
pkis  sûr,  d'autant  que  Floresline  est  plus 
charmante  qu'aucune  et  ne  peut  manquer 
de  te  fixer.  J'ai  de  la  responsabilité  par  de- 
là mes  forces,  et  à  peine  le  loisir  de  va- 
quer a  mes  affaires  personnelles. 

—  Je  me  charge,  si  tu  veux,  des  petites 
danseuses. 

—  Je  te  remercie,  tu  ferais  pis  que 
moi. 

En  rentrant,  le  soir  à  dix  heures,  de  l'hô- 
tel du  marquis,   Amélie  dit  à  son  tuteur  : 

—  Mon  ami,  il  faudra  aller  seul  demain 
chez  M.  do  Saint-Aubin.  On  est  trop  bon  pour 
ijous  dans  cette  mxiison,  et  ce  train  de  voi- 
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lures,  crëcjuipages,  de  laquais  en  livrée,  nous 
tournerait  la  tête.  J'ai  presque  peine  à  me 
rap|)eler  ma  profession  de  danseuse  à  deux 
cents  francs  par  mois. 

~  Oui,  ajouta  Adèle,  et  nous  nous  enfer- 
merons à  double  tour,  et  n'ouvrirons  à  per- 
sonne pendant  votre  absence.  Nous  écri- 
rons à  maman,  et  nous  nous  exercerons 
pour  le  soir.  » 

Leursuccèj  au  théâtre  fut  très  brillant, 
et,  dans  la  pluie  de  fleurs  qu'elles  reçu- 
rent 5  elles  reconnurent  pour  les  plus 
beaux  les  bouquets  d'Alfred  et  d'Edouard. 
L'amour  fait  toujours  plus  et  mieux  qu'au- 
cun. 

Madame  de  Lucé  avait  été  émerveillée 
de  leur  talent  pour  la  broderie,  sur  le  ba- 
teau à  vapeur.  Après  une  première  visite  de 
politesse  à  la  comtesse,  et  sur  une  pres- 
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sanle  invitation, elles  allèrent  travailler  avec 
elle. 

C'était  ainsi,  ou  en  s'asseyant  à  coudre 
au  Jardin  des  Plantes^  pendant  que  Charles 
y  étudiait  ses  rôles,  qu  elles  lui  laissaient 
quelque  loisir  pour  ses  études  et  ses  affaires 
personnelles.  A  peine  même  écrivait-il  à 
l'honorable  M.  de  Surval. 

Mais  les  rapports  avec  le  marquis  et  sa 
lamille  étaient  fréquents,  et  les  deux  jeunes 
gens  bien  aimables.  Tant  et  tant  de  regards  et 
quelques  douces  paroles  échappaient  à 
Charles  de  la  part  de  ses  amis. 

Le  tuteur  eut  aussi  à  subir  une  difficulté 
d  une  autre  espèce  :  il  y  a  à  Nantes,  comme 
partout,  ce  qu'on  appelle  des  lions.  Or  un 
Uou^  sans  doute  le  plus  beau  et  le  plus 
brave,  jugea  Adèle  digne  de  son  attention, 
et  lui  envoya  une  épître  galante,  si  ce  n'es 
polie. 
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Ce  fut  Charles  qui  ouvrit  la  porte  au  mes- 
sager, et  lui  arracha  le  poulet  amoureux 
que  le  frontin  voulait  lui,  dissimuler.  Le 
jeuue  tuteur  se  fâcha,  déchira  le  billet  et  le 
jeta  au  visage  du  valet  sans  en  faire  men- 
tion, bien  entendu,  à  sa  pupille. 

Le  lion  se  fâcha  et  envoya  un  cartel  h 
Charles.  «  Cela  est  essentiellement  dans  les 
obligations  que  j*ai  acceptées,  se  dit  celui-ci. 
Allons  chercher  Tami  Guébin,  cette  fois  en- 
core, pour  panser  le  blessé,  car  je  vais, 
toujours  par  suite  de  mes  fonctions,  néces- 
sairement recevoir  un  coup  d'épée. 

Il  ne  manqua  pas  d'en  être  ainsi.  Heureu- 
sement le  lion  oublia  d'appuyer,  et,  satisfait 
de  la  bonne  grâce,  de  la  bonne  humeur 
même  de  l'artiste,  qui  philosophiquement  ne 
récriminait  en  aucune  façon  et  se  présen- 
tait le  plus  simplement  du  monde  sur  ce 
qu'on  appelle  le  terrain,  ainsi  qu'il  en  fai- 
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sait  au  théâtre,  le  lion  s'excusa  de  Tindiscré- 
tion  de  sa  démarche. 

Une  égratignure!  dit  Charles  au  docteur: 
je  m'abonnerais  à  en  recevoir  une  ving- 
taine de  semblables  pour  que  mes  amis  de 
Ruillé  ne  fussent  ni  aimés,  ni  amoureux  de 
mes  pupilles. 

—  J'aime  à  t'entendre  parler  ainsi,  ré- 
pondit Guébin,  tu  es  le  plus  sage  parmi  les 
fous  de  ma  connaissance.  Tu  acceptes  gaî- 
ment  un  duel  obligé.  Cela  répare  le  tort  que 
t'avait  fait  dans  mon  esprit  la  velléité  de 
suicide,  il  y  a  trois  mois,  pour  Tabandon 
d'une  belle  demoiselle  qui  cessait  de  l'ai- 
mer. Mon  ami,  il  faut  voir  la  vie  sous  toutes 
ses  faces,  afin  d'en  pouvoir  dire  son  opinion. 
Aimons  et  battons-nous  en  toute  loyauté, 
sans  tricherie  aucune.  Ne  craignons  que  les 
mauvais  souvenirs,  c'est  à  dire  ne  reculons 
que  devant  les  mauvaises  actions.  Permets 


AGITÉE*  305 

k  ta  maîtresse  de  le  quitter,  comme  ce  beau 
fils  veut  bien  te  permettre  de  défendre 
l'honneur  de  la  petite  de  Ray  contre  ses  at- 
taques. 

—  Belle  concession  qu'il  me  fait-là. 

Il  est  plus  tolérant  que  toi,  et  je  te  le  fe- 
rais comprendre,  n'étaient  les  détails  où  il 
me  faudrait  entrer.  Il  est  plus  facile  de  s'é- 
loigner d'une  bonne  table  après  qu'avant 
dîner. 

—  Tu  parles  comme  un  gourmand,  et  je 
sens  en  gourmet  ;  mais  morbleu  !  je  suis  un 
bon  chien  de  berger  ;  je  défends  conscien- 
cieusement le  troupeau  confié  a  ma  garde. 
Je  mordrai  jusqu'à  mes  amis,  s'il  le  faut, 
pour  les  éloigner. 

—  Mieux  vaudrait  mordre  l'une  ou  l'au- 
tre des  brebis. 

—  C'est  pour  moi  le  fruit  défendu. 

—  Bon  !  des  danseuses  ! 

I  20 


—  Il  est  sin|:*"iilior  (}n'iin  hornnio  <lo  tlu'à- 
Ire  caloiiiiiio  son  prochain  ou  ses  pro- 
chaines. J'aimerais  mieux  juger  la  chorégra- 
phie par  mes  petites  pupiles.  que  les  actric  es 
par  la  belle  Mélite,  qui  a  failli  me  faire 
mourir  de  chagrin  à  Bruxelles.  Quoi  que  lu 
en  dises,  mon  ami,  vivent  les  femmes  pour 
lesquelles  on  veut  se  tuer  :  c'est  signe  qu'el- 
les sont  adorables. 

—  Oui,  mais  on  les  oublie  toutefois,  et 
Ton  ne  se  tue  pas.  Je  gage  que  tu  n'es  plus 
tenté  de  te  brûler  la  cervelle.  Tu  auras 
trouvé  sans  doute  une  autre  maîtresse  plus 
adorable  encore  ;  cela  est  à  l'honneur  de  la 
science: il  fauttonjours  chercher, approfon- 
dir; c'est  l'histoire  de  la  pierre  philoso- 
phale,  l'alchimie  est  justifiée,  et  l'on  trouve 
dans  le  creuset:  Rien  nest  vrai  sur  rien,  et  je 
ne  sais  rien. 

Tout  est  vrai  :  l'existence  de  Dieu   par 
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dessus  tout,  Tamitié,  tu  en  es  la  preuve, 
Famour  et  les  bons  et  louables  senti- 
menls. 

—  Honneur  aux  croyants. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  madame  de  Ray 
vint  obliger  les  jeunes  fdles  à  une  retraite 
absolue.  Leur  douleur  était  grande,  et  les 
artistes  furent  les  premiers  à  les  engager  à 
ne  pas  paraître;  messieurs  de  Ruillé  eurent 
la  discrétion  de  ne  pas  solliciter  d'être  re- 
çus. Ils  partirent  brusquement  pour  Brest, 
où  les  appelait  une  parente  à  succession. 

Charles  Tapprit  de  M.  de  Saint-Aubin. 

—  Mon  ami,  lui  dit  le  marquis,  vous  ne 
pouvez  manquer  .d'avoir  aperçu  quelque 
chose  de  Faniour  de  mes  neveux  pour  vos 
pupilles,  et  je  ne  pense  pas,  à  Thonneur  de 
ces  demoiselles,  que  cet  amour  soit  com- 
plètement réciproque.  11  est  très  vif  chez 
Edouard  et  Alfred.  Us  ont  compris,  et  pour 
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vous  et  pour  mesdemoiselles  de  lUy,  qu'ils 
nn  devaient  pas  les  traiter  en  filles  de  théâ- 
tre, et  ils  ne  veulent  ne  plus  ne  moins  qu'é- 
pouser. Vous  connaissez  mon  opposition, 
je  vous  l'ai  dite,  et  j'y  persiste,  quelque  soit 
le  charme  que  ces  adorables  enfants  exer- 
cent sur  moi.  Je  l'ai  signifiée  à  messieurs  de 
Ruillé,  et  nous  nous  sommes  presque  fâchés 
pour  la  première  fois.  Après  un  long  débat, 
nous  n'avons  pu  convenir  que  d'une  trêve, 
d'un  mois  d'épreuve,  d'absence.  Le  deuil  de 
vos  pupilles  les  a  décidés  h  cette  conces- 
sion, et  j'ai  dû  consentir,  dans  ma  tendresse 
pour  eux,  à  me  borner,  faute  de  mieux,  à 
gagner  du  temps.  Je  compte  sur  l'étoile  de 
ma  famille  pour  me  préserver  d'un  ma- 
riage qui  ne  convient  pas,  dès  lors  que  j'y 
aperçois  un  côté  fâcheux,  inquiétant.  J'ai 
même  exigé  que  ces  messieurs  partisseïit 
sans  vous  voir,  afin  de  vous  éviter  des  ins^ 
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lances  qui  vous  auraient  été  pénibles.  Je 
sais  que  vous  avez  mis  obstacle  de  toutes 
vos  forces  aux  sentiments  de  mes  neveux, 
et  que  ces  demoiselles  ne  les  ont  encou- 
ragés en  rien  :  aussi  ces  circonstances  n'ont 
fait  qu'ajouter  à  mon  estime  pour  vous  et 
pour  elles. 

—  J  ajoute,  monsieur  le  niarquis,  répon- 
dit Charles,  qu'Adèle  et  Amélie  ont  reconnu 
elles-mêmes  le  danger  de  rapports  nom- 
breux avec  d'aimables  jeunes  gens  dont 
elles  ne  pouvaient  prétendre  à  devenir  les 
femmes,  dont  elles  ne  voulaient  pas  être 
les  maîtresses,  et  qu'elles  ont  eu  plusieurs 
fois  la  force  de  se  refuser  au  bonheur,  c'est 
leur  expression,  qu'elles  trouvaient  dans 
la  compagnie  de  mademoiselle  de  Huillc. 

—  Oui,  oui,  elles  et  vous  avez  été  plus 
prudents  que  le  vieux  gentilhomme,  et  j'ai- 
me à  le  reconnaître^  Aussi  je  veux  que  vous 
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les  ameniez  ici  chaque  matin,  en  l'absence 
de  mes  neveux.Nous  respecterons ïenr  dou- 
leur, tout  en  nous  efforçant  de  les  en  dis- 
traire par  notre  affection.  La  grâce  de  Dieu 
décidera  ensuite  si  elles  seront  mesdames 
de  Ruillé,  fuf-ce  en  dépit  de  tant  et  tant  de 
raisons.   » 

La  grâce  de  Dieu,  comme  avait  dit  le 
marquis,  leur  vint  en  aide  à  tous. 

Le  médecin  chez  qui  madame  de  Ray 
était  morte  écrivit  à  Charles  pour  le 
charger  de  demander  à  ces  demoiselles 
si  rétat  de  leur  cœur  et  leurs  convenances 
de  toute  espèce  leur  permettaient  d'ac- 
cueillir la  recherche  d'un  artiste  distingué 
et  de.  son  fils,  à  lui  docteur,  beau  jeune 
homme,  médecin  lui  même  et  bien  posé. 
Les  deux  prétendants  étaient  avantageu- 
sement connus  des  jeunes  personnes,  qui 
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en   avaient  plus  cFune  fois  entretenu  leur 
tuteur. 

Celui-ci,  en  leur  annonçant  le  départ  de 
messieurs  de  Ruiilé,  n'avaient  rien  dit  de 
leur  amour  ni  des  sentiments  du  marquis. 

Il  usa  de  la  même  discrétion  en  faisant  la 
commission  du  docteur. 

Adèle  et  Amélie  baissèrent  les  yeux  et  ré- 
pandirent quelques  larmes,  en  prenant  les 
mains  de  Charles.Ce  ne  fut  qu'après  un  long 
silence  qu'Amélie  répondit:  «Oui,  mon  ami, 
nous  acceptons  de  nous  établir  à  Paris,  te 
séjour  de  la  province  est  dangereux  :  écri- 
vez au  docteur  de  venir  nous   chercher.  » 

Charles  obtint  d  abréger,  de  rompre  ren- 
gagement des  sylphides,  et  elles  quittèrent 
Nantes  quinze  jours  après  la  mort  de  leur 
mère. 

—Tant  pis,tant  mieux,ditle  marquis;  ces 
chères  enfants  sont  charmantes^et  je  n  ai  vu 
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que  du  bien  en  elles;  mais  le  monde  a  ses 
exigences. 

—  Je  reçois  une  lettre  de  ces  messieurs, 
lui  dit  Charles.  Ils  m'avouent  leurs  senû- 
inents,  leurs  prétentions.  Je  vais  leur  ré- 
pondre toute  la  vérilé,  me  fondant  sur  Tan- 
tériorilé  des  droits  des  prétendants  pari- 
siens, et  mon  impossibilité  de  prévoir  leurs 
intentions  personnelles.  Je  ne  dois  pas  les 
laisser  s'abuser  plus  longtemps.  Ils  n'auront 
pas  même  sujet,  monsieur,  de  vous  attribuer 
leur  déception. 
-I' — Grand  merci  donc,  dit  le  marquis, 

«  El  ne  me  brouillez  point  avec  la  république.   » 

comme  dit  le  bon  roi  Prusias.  » 

Les  efforts  de  Charles  ne  furent  pas  en- 
tièrement couronnés  de  succès.  Messieurs 
de   Ruillé   rendirent   pleine   justice    à  sa 
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loyauté,  mais  ils  souffrirent  vivement  et  ne 
boudèrent  pas  moins  leur  ami  que  leur 
oncle,  lis  revinrent  à  Nantes,  et  les  rapports 
entre  eux  et  Tartiste  ne  furent  plus  aussi 
intimes,  aussi  étroits.  Charles  s'eff'orçait  vai- 
nement de  leur  faire  entendre  raison. 

Hélas  !  était-il»   raisonnable  lui-même  ? 
Était-il  plus  tranquille,  plus  heureux  ? 
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